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Среду, четверг и пятницу Парфен отгулял за ремонт станков в
неурочное время. Он хоть и слесарь-наладчик, а попросили
помочь -- не отказал. Да выходные прихватил. Вышел на работу с
понедельника, в ночную смену. Это еще, считай, день фабрика
проработала без него -- и вроде уже соскучился по ребятам. Прошел из
конца в конец по цеху, покрутился на глазах у мастера Тихона и
скользнул в курилку.

Парфен не курил, но сел на блескучую скамейку -- так ее от
шлифовали штанами. Сколько он работает на спичечной фабрике,
столько она и стоит здесь. Прогнутая, с расшатанными ножками, а
до чего приятно посидеть на ней, вообще в курилке, полной
шевелящегося дыма. В дневную смену не рассидишься: то одно начальство
придет, то другое. А в ночную сами себе начальники. Один сменный
мастер -- глава. Конечно, и он гоняет, даже когда станки работают
как часы. Но все же, пока Тихон надумает заглянуть сюда, можно
вдоволь поговорить, пошутить. Надоест еще позевывать за ночь-то.

А случись что-нибудь со станком, станочница позовет.

В курилке уже сидели и Сенька Шадрин, и Аристарх Гребенников,
и Глеб Кершанок, Жорка Матвеев, Филимон Меньшиков, Порфирий
Плутархов -- все слесари-наладчики, и Парфен заулыбался им,
настраиваясь на шуточки, дружеский розыгрыш. Каждого из них он
знал насквозь, мог не глядя вывернуть наизнанку, как собственную
рубаху, надеть, скинуть и еще раз вывернуть.

Самые заводилы из этой гоп-компании-Сенька Шадрин и Аристарх
Гребенников. Вот уж неразлучная пара. А сравнить их-такие
разные. Сенька какой-то бестолковый, задиристый очень, Аристарх
мудрее, уравновешеннее; у Сеньки голос тонкий, надтреснутый, у
Аристарха-густой, граммофонный; Сенька, можно сказать, краса
вец, у Аристарха же «нос на семерых рос, а одному достался». Только
по физической силе друг другу не уступят да на выдумки что тот,
что другой горазд, разыграть любого -- это для них раз плюнуть,
лишь подморгни.

В этом, правда, и Глеб Кершанок не промах, говорун тот еще,
дай пищу-не остановишь. И у Глеба «морда-во», по выражению
Аристарха Гребенникова, «кирпича просит». На кулачища
посмотреть -- по пуду каждый. Можно сваи забивать. Парфен сначала
подружился с ним. Глеб тогда купил себе мотоцикл. «ИЖ-Планету».

Первым из фабричных ребят. У кого «Ковровец» был, у кого
мотороллер; у Сеньки Шадрина, например, «ИЖ-56»; некоторые мопедами
не брезговали за неимением лучшей техники, а Глеб всем на
зависть «ИЖ-Планету» отхватил. Другой бы на его месте платочком
пыль с такого мотоцикла стирал, никому близко подойти к нему не
дал бы -- оберегал, а он сам с ветерком гонял и Парфена на нем на
учил ездить.

Дружить бы им и дальше, да вот что-то стряслось с женой Глеба
Евгенией. Как-то устроились на фабрику три цыганки к ней в цех.

Захотелось им поработать на производстве. Перед этим директор по
лучил из «Правды» жалобу -- рекламацию. Какой-то проезжий на·
писал, будто бы купил коробку спичек, исчиркал до единой спички,
но ни одну из них так и не зажег. В серную головку добавили фос
фора. Не прошло и смены, как в станке у одной из цыганок
взорвалась кассета, опалив цыганке лицо и волосы.

С этого дня жена Глеба и стала «заговариваться». Она полгода
ездила по больницам, покуда не выхлопотала пенсию. Парфен за
родного брата, быть может, столько не переживал бы, сколько
попереживал за Глеба. Потом убедился, что Евгения -- стопроцентная
симулянтка. Она родила Глебу еще одного сына, разжирела, из
сухопарой сделалась как бочка. Глеб тоже толстел с каждым днем,
довольный, завсегдатай курилки, зубоскал.

Остальные трое из гоп-компании -- Жорка Матвеев, Филимон
Меньшиков и Порфирий Плутархов -- тихони. Из Жорки никогда
слова не вытянешь, о чем ни спроси его -- отмолчится, словно ему
язык телята отъели. Филимон Меньшиков и рад бы что сказать, да
больно заикается. Иной раз решится рот открыть, но пык-мык, рукой
махнет, и на этом все, завязывай. Порфирий Плутархов поразговорчивее
Жорки Матвеева, но и он не такой уж, чтоб наперед лезть.

Эти трое вообще как-то не тем, так другим обижены. У Жорки
Матвеева на лице живого места нет от прыщей. Фурункулы изранили
и его шею. Вечно она обмотана у него засаленным бинтом. У Порфирия
Плутархова от рожденья правая нога короче левой. А Филимон
Меньшиков во время войны испугался -- что он, пацан еще
был! -- и теперь вот на всю жизнь, как уже сказано, заика.

Им первым всем троим и прозвища поприлепили. Жорке Матвееву
за изуродованное прьщами лицо -- Шилом Бритый, Порфирию
Плутархову -- Шлеп-нога. За хромоту. Филимону Меньшикову -- Ре
чистый. Не в обиду, разумеется, а так, ради шутки.

Позже дали прозвище и Глебу Кершанку. Узнали, что он пшенную
кашу любит, тут же окрестили -- Пшенник. Напросился на прозвище
и сам Аристарх Гребенников. Это он выдумал прозвища всем
давать, ну и ему -- Долгоносик. Только Сеньке Шадрину да Парфену
прозвища подобрать не смогли.

Словом, веселая гоп-компания. И одежда на каждом -- залюбуешься.
На Глебе Кершанке шаровары, как у запорожского казака.

Евгения сама сшила ему из своих старых юбок. Лет десять Глеб
Пшенник их носит, и сносу им нет. Сенька Шадрин за бутылку
выменял у проезжего шофера комбинезон с накладными карманами -- мечта!
Тоже таскает его не скидая. Затаскал уже: один карман лоп
нул и другой на очереди. Порфирий Плутархов обувает хромую ногу
в резиновую калошу. При ходьбе эта калоша шлепает по цементному
полу, как прачка вальком по мокрому белью. Отсюда Порфирию и
прозвище такое -- Шлеп-нога. Чтобы калоша не спадала, он подвязывает
ее бечевкой. А Филимон Меньшиков, кажется, родился в
телогрейке. Будь зима или лето -- на нем телогрейка. Он и в кино
в ней ходит. Старую до того доносит, что латать ее некуда, только
тогда покупает новую. И уж эту новую телогрейку бережет пуще
бостонового костюма. А тут работа такая: как ни уберегается, то сам
о станок испачкается, то кто-нибудь грязной одеждой прикоснется
пропала краса.

В телогрейках ходят и Жорка Матвеев, тот же Глеб Пшенник,
Аристарх Гребенников -- Долгоносик, Сенька Шадрин и он, Парфен, -
почти все в этой местности, потому что практичнее телогрейки
для маркой работы не придумать. И на охоту, и на рыбалку, и за
грибами на мотоцикле съездить -- телогрейка незаменима. Она, что
шинель солдатская, везде выручит и обогреет.

Когда Парфен показывался в курилке, гоп-компания веселела,
начинались разговоры, шутки. А сегодня все сидели нахохленные.

Даже Сенька Шадрин чего-то хандрил.

-- Не повыспались за воскресенье, что ли? -- выждав немного,
проговорил Парфен. -- Веки надо спичками подпереть, не на мыльной
фабрике работаем!

Но шутку никто не поддержал.

-- Сеня, ты что, отсырел? -- продолжал Парфен. -- Как наши
спички: чиркнешь -- сначала треск, дым, вонь, потом огонь!

-- А ты чего один такой веселый? -- сердито отозвался тот.

-- А что, русскому человеку пошутить уже нельзя?

-- Кончились твои шуточки!

-- Это почему?

-- Потому, что оканчивается на «у».

Видя, что от Сеньки Шадрина ничего не добиться, Парфен повернул
голову к Аристарху Гребенникову и Глебу Пшеннику. Но и те
молчали. Порфирий Плутархов мог бы что-нибудь сказать, если бы
не этот тон Сеньки Шадрина. От Жорки Матвеева тоже ожидать нечего.
Скривив обмотанную бинтом шею, он сидел подальше от сквозняка.
А от Филимона Меньшикова, заики, подавно слова не услышишь.

-- Наше дело теперь -- ходи да посапывай в две дырочки, -- сказал
Сенька Шадрин. -- А не то на биржу бревна катать!

-- Ну, хватит темнить. -- Парфен поудобнее устроился на скамей
ке. -- Чего биржей пугаешь?

-- Я пугаю?

-- А кто же?

-- Гляньте на него! Прикинулся, как будто не знает.

-- Не знаю.

-- Ну даешь! Не знаешь, что у нас новый инженер?

-- Перекрестись!

Парфен все еще думал, что Сенька Шадрин его разыгрывал, и
улыбнулся: мол, не так-то просто поймать меня на удочку.

-- Ну и что, что новый инженер?

-- А то, что новая метла по-новому метет!

-- Будешь пересдавать на разряд, вот так! -- сказал Глеб
Кершанок, Пшенник.

-- Разогни! -- Парфен, согнув указательный палец, протянул к
нему. Это означало, что тот слишком заврался. -- Разогни, разогни,
я жду!

-- Ты что же, приказов не читаешь? -- заговорил теперь и Аристарх
Гребенников. -- Иди на проходной прочитай! Там для таких, как
мы, малограмотных по слогам напечатали: пе-ре-ат-тес-та-ция! Всех
нас пытать будут! Как не скажем, так и прощай седьмой разряд. Пятый
дадут, сразу десятки три с зарплаты скостят, сам на биржу
запросишься. Там разряды не нужны, крюк в руки -- и катай
древесину, пока не посинеешь.

Парфен притих: похоже, что Аристарх Гребенников говорил
всерьез. Да и остальные, кажется, не шутили.

-- Пожилой?- спросил Парфен.

-- Кто? -- переспросил Глеб Кершанок.

-- Ну, этот... Новый главный?

-- Твой ровесник. Молод еще нами командовать! В мастера
принять я бы подумал.

-- Он институт кончил, а мы что?- вскочил со скамейки Сенька
Шадрин. -- Сапоги задом наперед недавно обували!

-- Даст нам по мозгам!

-- Тебе в первую очередь: пшенников он не любит!

-- Это мы еще посмотрим! Высоко берет, да где сядет?

-- Кого в комиссию выдвинули?- спросил Парфен, когда
слесари приустали спорить.

-- В какую комиссию?- шмыгнул простуженным носом
Аристарх Гребенников.

-- Ну, в эту... Экзамены принимать.

-- Нас с тобой туда не позовут!

-- Кто меньше станки знает, тот больше всех спрашивать
будет, -- сказал Глеб Кершанок. -- Книжечку перед собой откроет и
подкинет вопросик. Так принимать экзамены и я смогу!

-- Бодливой корове бог рогов не дал! -- подтрунил Сенька
Шадрин. -- Это что наш Тихон, что ты -- два сапога пара!..

Сенька Шадрин и Глеб Кершанок вдруг прикусили языки: в
дверях курилки встал мастер Тихон.

Обычно Тихон входил в курилку не сразу, а как бы по частям.
Сначала просовывал в дверь лобастую голову и грозно выпучивал
глаза: «Опять сюда собрались!» Потом, морщась от табачного дыма,
протискивал туловище и выпрямлялся на пороге во весь свой
двухметровый рост. За это время слесари успевали прекратить разговоры,
приготовиться, будто бы только что пришли перекурить. Имеют они
на это право?

А в эту ночь мастер вошел в курилку без задержки, отступил
по-военному в сторону, пропуская кого-то еще.

Парфен сидел ближе всех к двери и первым увидел этого человека.
Не спеша войдя в курилку, он поздоровался со слесарями так,
точно знал их не один год. Прищурив глаза, поглядел на одного, на
другого.

-- Много курить вредно. -- Подождал словно бы для того, чтобы
все усвоили эту мысль, добавил: -- И для себя вредно и для производства.

Парфен хотел встать и выйти -- он всегда совестился, когда начальство
заставало его в курилке, -- а тут продолжал сидеть. Уже и
Сенька Шадрин, и Аристарх Гребенников, Глеб Кершанок, даже тихони
Жорка Матвеев, Филимон Меньшиков и Порфирий Плутархов
повскакивали со скамейки, стояли перед новым главным инженером
растерянные. Кто знал, что он придет ночью на фабрику да еще
заглянет в курилку? Легок на помине!

-- Всем известно, что завтра заседание квалификационной
комиссии?- спросил главный инженер.

Слесари промолчали.

-- Смотрите, чтобы потом не было никаких отговорок.

Новый инженер не собирался долго задерживаться в курилке.
Помолчи слесари еще секунду -- и он уйдет.

-- А почему завтра?-. первым осмелел Глеб Кершанок.

-- Почему не сегодня? -улыбнулся инженер: это возражение,
видать, ему понравилось.

-- Когда же нам готовиться?

-- К чему? К сдаче на разряд? На свой разряд вы должны знать
всегда. Это же ваша работа, ваш хлеб. Так ведь? Переаттестация вот
и покажет, на что вы способны.

Новый главный повернулся и вышел из курилки. Тихон ринулся
за ним вдогонку, бросив на слесарей страшный взгляд: «Доигрались?
То ли еще будет!»

-- Вот так чертей глушат! -- произнес Аристарх Гребенников. -
Кто был прав? Разбегайсь по своим норкам да грызи науку, пока
время до утра есть!

Парфен вышел из курилки последним. Куда торопиться? В цех?

До него два шага. К тому же станки его работали исправно. Завтра
сдавать на разряд? Утром пойдет и сдаст этой комиссии. Напугали!
Это Сенька Шадрин сдрейфил, потому-то и кричал больше всех.
Надо бы подтянуться Сеньке. И Аристарху Долгоносику с Глебом
Пшенником не мешало бы. Подзаржавели у них в голове шарики за
последние годы. Жорка Матвеев, Филимон Меньшиков, Шлеп-нога
тихони тихонями, а худого слова о них не скажешь. А в общем, все
сдадут, куда денутся.

Беспокоило Парфена другое: не понравился ему новый главный.

Бывает же: как не понравится человек с первого взгляда, так все,
трудно потом в него влюбиться. Инженер вроде и не заметил Парфена
в курилке, а он за ним в оба глаза присматривал и в этой вот
черепной коробке откладывал: и как посмотрит на ихнего брата слесаря,
какое слово скажет, улыбнется или нахмурится, и как одет, причесан,
мешковат или ловок. Кажется, и языком бог не обидел, короток
на слово, улыбчив, и телом нежирен, проворен, и внешностью аккуратен:
проборчик в волосах, очки интересные, золоченые, костюм на
нем светлый, белая рубашечка с галстучком -- человек, ор азу видать,
интеллигентный. А вот не прикипела к нему душа, как к иному: с
первого слова, движения и мил, и люб, и дорог он тебе, словно всю
жизнь с ним рядом прожил.

Возрастом, конечно, Глеб Кершанок угадал, инженер Парфену
одногодок. Да что с того? Люди они далекие. И не потому, что
образованием разные. Парфен тоже мог бы это образование получить. Не
в этом дело. Кто сам не повкалывал, тому рабочего человека не
понять. Сразу курилкой попрекнул. Замечание, чего там, правильное.

Но не такое первое слово Парфен хотел услышать от главного
инженера. Сказал бы прямо: «Валяйте-ка, ребята, в цех, покурили -- и хватит».
А то в обход, с выкрутасом: «Много курить вредно. И для
себя и для производства». Значит, душа непрямая, с загогулинами.

На что уж вредный был Казначеев и тот не ходил ночью проверять
исподтишка. А этот приперся, как будто без него фабрика остановилась бы.

Парфен вспомнил слова Сеньки Шадрина: «Кончились твои шуточки!» -
и нехорошо стало у него на душе. Барометр (так Парфен
называл свое сердце) еще не подводил его. Да шут с ним, с этим новым
главным! Детей ему с ним крестить? Не он первый, не он последний.
Перебывало их тут, этих инженеров, всяких. Какой дорогой
они приходили, той и уходили, а Парфен работал себе потихоньку.
Станки есть станки. Ему без них никуда, а они без него -- фабрика
не фабрика.

Конечно, неспроста прислали нового инженера: вот уж три
месяца подряд с планом срыв. Поползло по швам «бабское производство».
Почему «бабское»? На спичечной фабрике, как на ткацкой, в
какой цех ни сунься -- женщины. В коробочном, набивочном, упаковочном...

Войдя в цех, Парфен прислушался к работе станков -- музыка
привычная: стук да гром на вте лады. Он по одним движениям
локтей улавливал, у какой станочницы работа спорилась, а у какой
заклинка.

Вот за станком стояла Проня Пашаева в красной косынке. Локти
у Прони круглые, с ямочками, да и вся Проня пухленькая, как
сдобный пончик. Ее так в цехе и прозвали -- Проня Пончик. Ей уже за
сорок, но поворачивалась она проворнее молодайки, ямочки на ее
локтях то появлялись, то исчезали. Вырабатывала Проня Пончик
больше всех из станочниц. Чистыми в месяц полторы сотни на руки
получала. И жила Проня одна, замуж почему-то не вышла. Была бы
неспособной к семейной жизни, а то и с ней недавно случился грех -
забеременела неизвестно от кого. На пятом-то десятке! Сама
поражалась: «Ой, людечки, откуда это у меня? Чи ветром надуло? Я ж уже
старая». Родила сына и теперь не могла нахвалиться: такой хороший
мальчик рос, рано и ходить и разговаривать начал. А станок
Проня, пожалуй, не хуже Парфена изучила. Если что-нибудь очень
серьезное стрясется, тогда на помощь звала. И работает на фабрике
не так много -- третий год.

А вот Каролина Бабкова раньше ее в цех пришла, но до сих пор
с малейшей неполадкой сама справиться не может. Чуть что случится -
сразу же кричит: «Парфе-е -ен!» Она так и кричит: вместо «ё» -- «е»,
и с такой визгливой протяжкой, точно ее режут. И сбавляет голос,
когда Парфен подходит к ней: «Погляди-ба, чтось тут у мине...»
Каролина Бабкова из Белоруссии, и ее речь -- сплошная мешанина
белорусского языка с русским. Интересная бабенка. А когда зарплата
подходит, то удивляется, чего это у нее меньше всех заработок. Потом
в бухгалтерию бегает, докапывается, пока не убедится, что ее
не обсчитали.

Не одна в цехе такая станочница, как Каролина Бабкова. Нелегко
с ними сладить, вообще с женщинами. Иная как подымет хай -
затыкай уши и уходи. Однако Парфен сам удивлялся, как это у него
получалось, что даже самые несговорчивые быстро обтесывались
возле него, укрощали свой нрав. Говорили потом, что им никого,
кроме Парфена, не надо, что лучше его и как слесаря и как чело
века нет.

Парфен смущался от этих похвал, старался казаться сердитым.
Но женщин не проведешь. Они за версту чуяли его доброе сердце.
Многие из них работали с ним не один год, вместе ездили на работу
и с работы. Некоторые жили на одной улице, а Фаина Халявкина -
его соседка. И уж тут от нее ничего не скроешь. Увидит во дворе,
поздоровается через забор приветливее некуда, а у самой ох и ухмылочка!
Денег занимать придет, прикинется такой бедной да разнесчастной,
а глазами по углам шарит: на чем его семья спит, на чем
сидит, что ест, что пьет, во что одевается и обувается.

Парфен пошел дальше тто цеху, присматриваясь к станочницам.

Только у Прони Пончик была косынка яркая, краснее красного, и
у Фаины не то голубая, не то синяя, подлиняла от стирки, да у двоих
новеньких -- у одной ярко-желтая, у другой оранжевая. У остальных
то серые, то темно-серые, под пыль.

Когда Парфен поравнялся с Фаиной Халявкиной, та, не отрываясь
от станка, коротко взглянула на него:

-- Твоя Эмма просила передать, чтоб не задерживался утром.

-- Чего?

-- Ей в больницу надо.

-- А, в больницу...

Парфен представил жену с набухшим животом, точно в него вложили
арбуз. И от всего того, что было связано с этим животом, у
Парфена потеплело на душе. Скоро еще один маленький человек
войдет в его семью. Кто будет этот человечек? Опять дочь?..

Как складывается семейная жизнь? Женился Парфен поздновато:
девятнадцать лет стукнуло -- в армию, там четыре года морской
службы (это сейчас три года служат!) да после демобилизации еще
почти четыре года прохолостяковал из-за Берты Минашкиной. Была
у него такая до армии. Уже невестой своей называл. В одной школе
учились. Только она на класс ниже. До семи дотянула и шарахнулась
от школы, в медицинский техникум поступила. Уходил Парфен в моряки
осенью -- сорвалась с учебы, приехала. Провожала -- плакала,
ждать обещала. Четыре года переписывались. Любовь до гроба. На
третьем году службы прикатил Парфен в отпуск -- дали за отличную
боевую и политическую подготвку. У Берты -- летние каникулы.
Десять дней их водой не разлить. Ходили в обнимку. Парфен
своими клешами улицу подметал, в парк да из парка, вся пыль -- его.

Случилось Берте одной дома ночевать, и Парфен -- к ней. Ночь про
лежали на одной койке -- не тронул. А Берта за месяц до его демобилизации
тайком за другого вышла. За военного. Офицера. И уехала
с ним на Дальний Восток. Вот так. Пожалел -- другому досталась.
А красивая была эта Берта Минашкина!

Попереживал Парфен, никак простить себе не мог. Упустил -
поздно локти кусать. «Душа мягкая», -- оправдывался он. Так и
холостяковал со своей «мягкой душой». Присмотрит девицу, походит с
ней неделю -- и отвал. Ни одна не нравилась после Берты. А чтоб
путаться с кем -- нет, не позволял себе этого. Летом как свечереет
так в парк с такими же, как сам, «старыми холостяками». Выберут
потемнее лавочку, подальше от танцплощадки, вечер на ней и
просидят. А зимой в клуб. Заберется Парфен поглубже в толпу и
выглядывает из-за спин -- он не умел танцевать. Не один вечер
простоял так, покуда не высмотрел Эмму Авдееву, светловолосую,
длинноногую десягиклассницу. Не сразу подощел к ней. Как только
танцы кончатся, увидит, что Эмма вперед пошла с подругами, тут же
следом за ней. Сзади и крадется вдоль заборов. Убедится, что спать
пошла, калиткой ляпнула, -- и лево руля, полный вперед. В шесть
вставать да ехать на смену.

Эмма сначала завоображала, когда дозналась, что Парфен за ней
по пятам ходит: «Он на восемь лет старше меня, а я молодая да
красивая!» Потом то ли поиграть с ним решила, за нос поводить, то ли
еще какие мысли в голову ей пришли, но получилось так, что узелочек
завязался. Кончила Эмма десять классов, дальше поступать никуда
не захотела, проходила лето на танцы, нагулялась, а осенью
пошла на мебельную фабрику. В клеильный цех устроилась -- в
«клейку». Поработала, а на Новый год за Парфена замуж вышла -
сдаласъ.

Жила Эмма одна с матерью, и Парфен сразу же после свадьбы
перебрался к теще: у его родителей хатка была маленькая -- кухонька
да комнатка.

Полгода Парфен прожил -- тещину хату не узнать. Стену подлатал,
ставни голубой краской обновил, крышу перекрыл, веранду со
двора пристроил. Под верандой -- погреб кирпичный. Зимой на мороз
теперь не выскакивать, дверь из комнаты открыл, люк в полу приподнял -
и ныряй вниз по лесенке за квашеной капустой, солеными
огурцами, помидорами. Ворота крен дали -- новые поставил. Все сам.

Эмма выписала на мебельной фабрике горбылей -- он всю усадьбу
забором обнес. Весна пришла, молодые яблони посадил. Через пять
шесть лет -- свой урожай яблок.

И в материальном отношении быстро обросли. Телевизор купили -
теперь и у них над крышей антенна торчит -- стиральную машину,
и радиолу, и кресло-кровать, и шифоньер за сто двадцать,
буфет кухонный. Да одежды насправляли, в Ленинград съездили,
Эмме одно пальто подобрали, Устиновне, теще, другое, ему, Парфену,
штаны, рубашку полушерстяную. Еще поработали -- и «Ковровца»
приобрели. В раймаге давно стоял такой небесного цвета. На одного
его, черта, теща со своей пенсии выложила, Эмма на работе
перехватила, на книжке сколько денег было -- все пошли. Год потом
выкручивались. На весну кабанчика купили, лето продержали, осенью,
как морозы стали, подвалили -- куда как полегчало. Худо-бедно, а
пудов шесть набрали чистого веса. Непокупное.

«Ковровец» себя уже сто раз оправдал. Грибная пора подойдет,
Парфен коробку на багажник -- и в лес. Груздей привезет, на
грибоварочный пункт сдаст -- небольшая, но прибавка к зарплате. И за
ягодой в выходной с Эммой мотанется на старые порубы, земляники,
черники -- ешь не хочу. А то картошку с поля привезти надо, Парфен
на мотоцикл, пять минут -- и она в доме. Не на себе мешок тащить.
На то и век техники.

Обзавелся он к тому же ружьем, собакой, стал заядлым охотником.
Нежирно, конечно, но с десяток косых Устиновна за зиму стушит
с картошкой. Да лося или секача по лицензии с охотниками
отстреляют, если мясного, то в столовую сдадут, а спортивного -
себе; каждому равный кусок.

Короче говоря, перед людьми Парфену не стыдно. Наоборот, все
завидовали и завидуют. Дружней его семьи нет.

Эмма и до беременности ходила полненькая -- у плохого мужа
жена не растолстеет. Куда девались ее длинные ноги? И невысока
теперь, под стать Парфену, не то что до замужества: идет, бывало,
тонка, стройна, как дикая коза. Да еще бойка, остра на язык, сыплет
словами, как горохом, налево и направо.

Это у нее и сейчас осталось, за мужа она везде горой, оттешет
языком любого, не рад будет, что зацепил. А вот внешностью не
узнать прежней насмешницы. И про разницу в возрасте думать забыла.
Однажды вспомнила в компании: «Я когда за своего Парфена замуж
выходила, говорила: ой, да он же старый! А пожили, сравнялись,
вроде так и надо. Молодая во дура была!» -- и постучала себя
ладонью по лбу.

Так уж не бывает, чтобы десять лет вместе прожить -- и ни сучка
ни задоринки. Возникали и у них трения из-за детей. Первый год
прожили в свое удовольствие. На втором году Эмма родила Парфену
девочку. А он хотел мальчика. Такая уж у мужчин слабость. Но вида
не подал: не последний в семье ребенок. Таил надежду, что вторым
обязательно будет сын. Через три года Эмма опять родила. Парфен
с охапкой георгин прикатил на такси в роддом, а ему сюрприз -
сразу две девочки.

Трое детей в семье -- это уже не шутка. Ради мальчика можно
было рискнуть и на четвертого. Но кто знает, что четвертым будет
мальчик? К тому же Эмма заявила: «Нет, это все, последние. Этих
прокормить да одеть попробуй».

Она назвала двойняшек: одну девочку -- Верой, другую -- Любовью:
мол, будет у нас Надежда (так звали первую дочь), Вера и
Любовь. Парфен махнул на это рукой: ему теперь все равно. Но
вскоре Вера заболела и умерла, а Любовь выжила. Парфен не знал,
то ли ему огорчаться, то ли радоваться: двое детишек -- это еще туда
сюда. Снова появился шанс на третьего. На мальчика. Хоть один, но
шанс.

Сейчас Надя ходила в четвертый класс, Любочке исполнялся
шестой год, а Эмма тяжелела с каждым днем. Скоро должна уйти в
декретный отпуск. Отправляясь на работу, Парфен посматривал на
ее живот, довольный, твердо уверенный, что теперь уж будет сын.

Семейная жизнь Парфена снова выпрямилась, пошла гладко.

Даже с тещей -- на что уж плохо о тещах думают -- у него во всем
мир. Спроси его -не вспомнит, когда они конфликтовали. Устиновна
и обед сварит, и постирает, и на смену соберет. И за детьми кто,
кроме нее, присмотрит?

Возле Фаины Парфен постоял подольше, понаблюдал за ее лок
тями. Сегодня у нее все валилось из рук: мужу мало было
воскресенья для пьянки, еще понедельник прихватил. Дома что ни творится,
а на работе Фаина норму дай. А легко ли ей после синяков? Нет, не
поймет этого новый главный, не учует. А надо, чтобы понял, учуял.

Иначе как же жить и работать с людьми, над которыми поставлен?
Пройдя весь ряд станков, Парфен выглянул из цеховых дверей
во двор фабрики. Над приозерным лесом, что чернел за фабричной
оградой, уже засветлела полоса. Выше этой полосы небо было еще
ночным, в сплошных тучах. Хотя бы где-нибудь прорезалась
звездочка.

Парфен знал, что с наступлением полного рассвета этих туч нисколько
не уменьшится, а, наоборот, прибавится. Потянет таким сквозняком,
что и в телогрейке зуб на зуб не попадет. Того и гляди
пойдет дождь. Весна свое возьмет, не успеешь оглянуться, как ни
автобусу, ни машине не пробиться. Тогда смазывай сапоги дегтем и
шлепай, Парфен, в сутки по десять километров туда и обратно -- около
месяца. Тут уж одна надежда на собственные ноги. Зимой в заносы
можно еще на лыжи стать. Как ни сечет ветер с морозом, как ни
проваливаются лыжи в снег, но если часа за два до смены выйти из
дому, пропустят на проходной -- успеешь. А в грязь осеннюю или
ве сеннюю -- по охотничьим тропам... У мужчин сил больше, а как
женщинам? Хорошо тем, кто в Синезерках живет, при фабрике.
Работа рядом. Думать, как добираться, не надо. Пять минут ходьбы -
не так и велик рабочий поселок. А остальным со всей округи -- и из
Усовья, и из Лисьих Гор, и из Соснового Бора -- сплошное мученье.

Парфен хотя и в городе живет, но этот город -- одно название.

Бывший районный центр. Всего-то и торчит в нем одна труба -
мебельная фабрика, на которой Эмма работает. Но мебель и есть
мебель, Парфену технику дай. Вроде и мелочь -- спичка, а производство
посолиднее. Жить можно. Хватит ему этой работы на всю жизнь.
Смену отпахал -- и домой. К жене. К детям.

К ночной смене только Парфен никак не привыкнет. Казалось,
долго простоял на фабричном дворе, а взглянул на часы -- десяти
минут не прошло. Какой была рассветная полоса над приозерным
лесом, такой почти и осталась. Длинный, нескладный в марте рассвет.

И Парфен даже обрадовался, когда у новенькой станочницы Нелли
Юдиной, молоденькой девушки, заело в станке: за работой время
шло быстрее.

Девушка стояла тут же возле него, переживая за случившееся.
А чего стоять, кусать губы? На то и станки, чтобы ломались. Стань
за каждую поломку переживать, так тебя, девонька, надолго не хва
тит. Тебе еще жить надо, с парнями целоваться, замуж выйти, детей
нарастить.

-- Не рви сердце, -- сказал Парфен ей ласково. -- Иди покури.

Те станочницы, которые хорошо Парфена знали и не раз это слышали
от него, не замедлили бы ответить: «Курилку для нас не
построили!» -- или еще что-нибудь в таком духе. Но Нелли Юдина
засмущалась и от станка не отошла. Так и простояла не поднимая глаз
и не дыша, покуда Парфен не закончил ремонт. А тут и новая смена
в цех ввалилась со свежим шумом.

Парфен кое-как отмыл руки от машинного масла -- всего-то и
лежал в раковине измылочек. Вытер их о штаны, причесался
обломком расчески перед оконным стеклом, замалеванным с улицы белой
краской, присмотрелся к лицу. Вид, в общем, ничего, не сонный, лишь
щетина пробилась за ночь. Ну да сойдет, она у него непородистая,
кустик здесь, кустик там.

В его распоряжении еще час: квалификационная комиссия заседала
с десяти. Можно бы сходить в фабричную столовку, но в кармане
не было ни копейки. Не предусмотрел он такое дело. Кто знал, что
придется остаться после смены.

Тут Парфен вспомнил, что жена просила не задерживаться с работы.
А раз просила -- значит, дело серьезное. Больница. По пустякам
Эмма не станет просить. И приспичило главному с этой переаттестацией!
Как-то так всегда получается, что тебе нужно одно, а тут
преподносят другое. Вертись между двух огней. Пойти отпроситься?
Мол, так и так, жена беременная...

Человек же он, поймет.

Парфен заторопился к проходной: если главный инженер сейчас
отпустит его, то он еще успеет на фабричный автобус. Явится домой
в самый раз. А завтра приедет на мотоцикле и сдаст на разряд. Хоть
и опасно по такой дороге на мотоцикле ездить, но ради этого рискнуть
можно. На охоте, бывало, не в такие переделки попадал. Туда
ты на нем едешь, а оттуда он на тебе: заглохнет или метель такая
повалит, что за полчаса снега -- по колено. Вот и катишь в руках.
К ночи домой догребешься, сто потов с тебя сойдет.

Пока Парфен соображал, где искать инженера -- в конторе или
в цехе, куда тот мог с утра убежать, мысль отпроситься обкаталась
в его мозгу и теперь казалась неподходящей. Новый инженер, конечно,
может отпустить, но подумает, что Парфен просто пошел на
уловку, чтобы улизнуть сегодня от переаттестации. Не такой он
человек, чтобы взять вот так и поверить слесарю. Об этом он прямо
не скажет, но подумать подумает. Подумает, что Парфен испугался
переаттестации без подготовки. Пусть лучше Эмма там, дома,
выкручивается как-нибудь без него, отпрашиваться он не будет.

Парфен вышел на фабричный двор, оглядел небо. Как он и
предполагал, погода и сегодня была никудышная: все затянула ледяная
морось. Появилис ь новые лужи, обнажилась из-под снега куча
металлолома под стеной сушильного цеха, резче зачернели россыпи
шлака, которым посыпали зимой двор. Ветер хотя и не набрасывался
из-за каждого угла, но был холодный, северный.

Поежившись, Парфен направился через проходную к конторе -
вход в нее был с улицы. Гоп-компания уже собралась там. Сенька
Шадрин стоял на крыльце, облокотившись о перила, как бы зажав
ладонями уши, старался попасть плевком в кусок кирпича, втаявший
на стежке в лед. Аристарх Гребенников, широко расставив ноги, под
пирал плечами дверной косяк. Глеб Кершанок мыл сапоги в луже
возле крыльца. Жорка Матвеев и Филимон Меньшиков -- эти тихони
зябко стояли в уголке коридора, сразу у дверей, выглядывая на
улицу. Один Порфирий Плутархов ходил по крыльцу, разминая больную
ногу. Он оступился в воду, когда шел сюда, и теперь в его калоше
при каждом шаге сипло похлюпывало. Порфирий волновался больше
всех и старался скрыть это ходьбой.

-- Оботри иголку: больно твоя музыка сырая, -- сказал ему Сенька
Шадрин, попав наконец плевком в кирпич.

Порфирий лишь жалко улыбнулся в ответ. Он всегда жалко улыбался.
Нарвался он однажды на мотороллере на автоинспектора, тот
его отчитывает, права требует, а он только жалко улыбается. «Ты
что, чокнутый?» -- вышел из себя автоинспектор. После этого случая
Сенька Шадрин и Аристарх Гребенников пройти Порфирию не давали,
подначивали: «Покажи, как ты инспектора до истерики довел. Ну,
покажи!» Порфирий зажимал рот, стараясь сдержать улыбку, но она
все равно прорывалась. А Сенька и Аристарх лопались от смеха:
«Олег Попов! Ну, точно Олег Попов!»

Они и сейчас вспомнили про этого «Олега Попова». Сенька Шадрин
зашел Порфирию сбоку, примерил на его голове кепку. Аристарх
Гребенников прихлопнул ее ладонью.

-- Давай мы тебя первого пустим, ты комиссию рассмешишь, потом
уж мы зайдем под настроение! -- больше, конечно, для храбрости
шутил Сенька Шадрин.

-- А то они не знают, кто я.

То, что Порфирий Плутархов не умел отозваться на шутку, сразу
нагнало на всех тоску. Филимон Меньшиков попробовал поправить
дело, но заикнулся на первой же букве и конфузливо замолчал.

-- Ну куда ты лезешь! -- тотчас воспользовался этим Сенька
Шадрин. -- Твоим языком только конверты на почте заклеивать!

-- Как ты на разряд сдавать будешь? -- подключился к разговору
Глеб Кершанок, взойдя в вымытых сапогах на крыльцо.

-- Ты им, Филимоша, побольше заикайся! -- посоветовал Ари
старх Гребенников.

-- Ему и так поставят! Это нам просто не открутиться.

В это время из кабинета главнооо инженера, где заседала
квалификационная комиссия, вышел Тихон, махнул слесарям рукой.

Первым почему-то кинулся Глеб Кершанок. Уж его Парфен знал
с потрохами: на рожон Пшенник никогда не полезет, а выждет,
посмотрит, как другие. Не терпелось и Порфирию Плутархову. Но этого
понять можно: разволновался. Филимон Меньшиков и Жора Матвеев
дисциплинированно стали за Аристархом Гребенниковым и
Сенькой Шадриным.

Парфен подошел к дверям кабинета последним. Тихон пока никого
не впускал, закрывал дверь спиной, глядя в список, и Парфену
еще не поздно было попросить ребят пропустить его без очереди. Но
он совестился, смотрел на мастера, надеясь, что тому как-то, быть
может, передастся его желание. А Тихон ничего вокруг себя не замечал,
кроме списка, потом огорвался от него и, пятясь в дверь, объявил:

-- Ну, заходите, только по одному, не все сразу!

И первым в кабинет инженера проскользнул Глеб Кершанок.
Хоть и толстый, а тут шмыгнул как вьюн.

Парфен постоял еще немного и тихонько повернул из конторы.
Это уже часа на два рассчитывай. Лучше он это время по улице по
ходит.

Перейдя дорогу к фабричному скверу, Парфен остановился перед
памятником Ленину. Летом его не сразу и заметишь среди густой
зелени. А зимой от самого железнодорожного переезда он виден
сквозь голые деревья. Стоит, показывая рукой на выкрашенные
серебрином ворота фабрики, словно приглашая: добро пожаловать в
цех, товарищи рабочие! После метели столько на плечах снега держит,
что, будь живой, и не устоял бы на ногах. Так вот подошел бы
и подержал за него снежную ношу.

Но сейчас на памятнике снега не было. Он весь растаял. В сквере
снег еще лежал сплошь, а здесь, вокруг памятника, уже обнажились -
кустики пожухлой травы. И увидев их, Парфен почему-то заволновался.
Что в них, в этих отмерших травинках? Ведь до первых зеленых
иголочек, которые пробьются между ними, было еще больше месяца.

Парфен собрался пойти дальше, как в воздухе промелькнул серый
комочек, чуток взял вверх и сел на памятник.

Воробей!

Рука Парфена машинально потянулась к снегу. Но снежок ведь
мог попасть и в Ленина!

-- Кыш! -- негромко проговорил Парфен, взмахнул руками. -- Кыш!

Воробей оказался настырным и не улетал. Или, быть может, ему
было просто не до человека. Зимой, бывало, идешь в морозный день
серединой улицы, а эти воробьи возле конских катышей прыгают,
так близко подпустят, что хоть руками их лови. Отлетят немного,
потом снова к катышам. А здесь и расстояние вон какое: до заборчика,
которым огорожен сквер, метров пять да там по скверу до памятника
раза два по столько.

Парфен, оглядевшись, нет ли кого-нибудь поблизости, полез к
заборчику, проваливаясь в снег до самой воды, которая скопилась под
ним. Он уже занес одну ногу через заборчик, а другой нащупывал,
на что бы опереться -- где-то тут под снегом была жердинка, -- как
услышал за спиной голос Глеба Кершанка:

-- Глянь, ты что тут делаешь?

Воробей возьми да и слети с памятника, и не куда -то там сразу
бы юркнуть за деревья, а пролетел прямо над головой Парфена, так
что и Глеб Кершанок проводил его взглядом.

Вернувшись по старому следу на дорогу, Парфен вытер руки о
полы телогрейки, кивнул в сторону сквера:

-- Да вот вишь...

Глеб Кершанок заинтересованно посмотрел туда, но ничего не
понял.

-- Что «вишь»?

-- Ветки на тополях... Вроде бы еще рано, а смотри ты...

Ветки молодых тополей и вправду были уже весенними, зеленовато-
желтого цвета, с удлинившимися почками. Мокрые, они покачивались
на ветру, роняя в рыхлый снег крупные капли.

-- Ну и что? -- нисколько не удивился Глеб Кершанок. -- Это и
отсюда видно. Чего лазить по снегу? Сапоги, что ли, казенные?

-- Хотел сломать несколько веточек дочкам. В банку поставят,
через три дня в хате -- весна.

-- Не мог зайти через калитку? -- Глеб Кершанок все еще в чем
то заподозривал Парфена. -- На то калитка есть.

-- Далеко обходить. А через забор раз -- и там. Ну, а ты как,
сдал?

-- Только страху нагнали! Лично у меня инженер ничего не
спросил. Тихон хотел засыпать, да не вышло у него. Сам тупой, как
сибирский валенок, а другого готов в ложке утопить. Ну, толстая
морда, погоди! Я тебе устрою!

Глеб Кершанок погрозил кулаком на окна конторы, свернул с
дороги на стежку, которой он ходил домой.

-- Остальные как, ничего? -- уже вдогонку спросил его Парфен.

-- Да ничего, все спихнули. Там сейчас Филимон последний
сидит, заикается им. Ты иди, иди, а то дуться будут!

Возле крыльца конторы Парфена встретил Аристарх Гребенников:

-- Что тебе сейчас Пшенник сказал?

-- Сказал, что сдал.

-- Ха, сдал!

-- А что?

-- Те наши двое из фабкома и даже Тихон еще по-божески
отнеслись, а инженер почему-то с первого раза его невзлюбил. Ну и
срезал. Долго ли умеючи? Пару вопросиков подкинул заковыристых
и Пшенник наш ни бэ, ни мэ, ни кукареку!

-- Какой же ему разряд дали?

-- Погоди, дорасскажу. -- Аристарх Гребенников раскатисто
хохотнул. -- Пшенник видит, что пропал, бух перед инженером на
колени: пожалейте, Христа ради, у меня жена, мол, не при своем,
чокнутая, детки еще малые, кормить, одевать, обувать надо, совсем я
замаялся с такой семеечкой, недосыпаю, недоедаю, с ног валюсь,
бледный да худущий. Ну, тот сжалился над ним, поднимите, говорит, его,
я лежачих не бью. Оставьте ему старый разряд. Пшенник услышал
это, от радости сам подхватился да ходу, пока те не передумали.
Пронесся по коридору, точно ему там в зад реактивный двигатель вставили.

-- Это ты складно придумал, -- улыбнулся Парфен.

-- Ребята подтвердят, мы в замочную скважину подглядывали.

-- Разогни немного.

-- Ну, на коленях он, может, и не стоял, а что разряд выпросил,
это точно! Сенька вот не унижался, так ему и скостили.

-- Это правда, Сень? -- Парфен сочувственно посмотрел на него:
еще час тому назад был парень с седьмым разрядом, и вот стоило
ему сходить за ту дверь, как вышел оттуда с шестым. -- Как же ты, а?

-- Как же, как же! -- огрызнулся Сенька Шадрин. -- Сходи туда
сам, тогда узнаешь!

-- Ты не психуй, никто тебе не виноват, -- вмешался Аристарх
Гребенников. -- Не надо было с ним спорить.

-- С кем это?

-- С главным. если уж засыпался, поправляют -- слушай да
поддакивай. А ты в бутылку полез!

-- Чего после драки кулаками размахивать? Через месяц пойду,
на какой хошь сдам, подумаешь! Да любую бабу за день можно
поднатаскать. А я что, рыжий?

-- Вот это другой разговор, -- поддержал Парфен. -- А то обидно
будет: работу одинаковую делаем, а получать -- один больше, другой
меньше.

Подошли Жорка Матвеев и Порфирий Плутархов, счастливые:
сдали на разряд.

-- Филимона что-то долго держат, -- сообщил Порфирий
Плутархов. -- Час уже, если не больше, сидит.

-- Известно: пока позаикается... Наверное, петь заставляют.

Наконец из кабинета главного инженера вышел задом Филимон
Меньшиков, потный, красный, но сияющий.

-- Ну, сдал? -- спросил его Аристарх Гребенников.

-- С-с -с...

-- Все ясно, можешь не продолжать. Поздравляю!

Аристарх Гребенников дурашливо потряс Филимону руку.
В коридор вдруг вышел главный инженер.

-- Меньшиков! -- позвал он. -- Возьмите свои листки.

Сенька Шадрин присвистнул:

-- Теперь нам понятно, почему наш Филимоша столько там
сидел. Пока «сочинение» им написал...

-- Кто еще у нас остался? -- оглядывая слесарей, спросил
главный инженер.

Парфен молча двинулся к нему, лишь проскрипели под ногами
рассохшиеся половицы.

-- Мы тебя ждем... У киоска, -- многообещающе шепнул ему
вслед Сенька Шадрин.

Но Парфен уже ничего не слышал, подошел к главному инженеру,
и тот пристально вгляделся в него.

-- Это вы и есть Лактионов?

Парфен понимал, что надо было что-нибудь ответить, но не смог
и языком шевельнуть, Вроде бы и мелочь для него переаттестация и
нового главного инженера не так уж зауважал, чтобы робеть перед
ним, а тут на последней минуте спекся.

А главный инженер снял очки и близоруко, по-стариковски -- и
это при его молодости выглядело забавно -- прищурился:

-- Ну-ну, заходите!

Парфен валко шагнул в кабинет, остановился у порога, сцепил
за спиной руки.

Ему и раньше приходилось бывать в этом кабинете, который
передавался «по наследству» от одного инжепера к другому. По
разным приходил сюда Парфен делам, но по производственным ни разу.

Так что вспоминал он о кабинетах лишь тогда, когда прижимала его
личная нужда. Случилось крышу на сарае перекрывать -- где щепы
взять? На фабрике, где же еще! Сунулся он к главному инженеру 
отказ. Он к коммерческому директору -- отказ. Осмелился -- и к
самому директору фабрики. Выписали. Опять же погреб надумал
сложить кирпичный, без цемента -- никуда. Пошел просить, да ни в
какую. Все как один. Даже директор фабрики на этот раз отвод дал:
дескать, наша фабрика не контора по снабжению. Последний раз
Парфен был в кабинете не помнит уже когда. Года три, а то и больше
не заглядывал.

Однако какими бы ни были не похожими друг на друга все прежние
инженеры, обстановка в кабинете ни при одном из них нисколько
не менялась. А этот и мебель всю перетряс в один день: длинный
стол выбросил, а поставил покороче, такой, какие выпускала Эммина
фабрика.

За ним и сидела сейчас квалификационная комиссия: двое из
фабкома -- Трушин, «профсоюзный бог», и Подлегаев, его помощник,
работник отдела кадров, оба протершие на этих должностях не одни
штаны. Сидели Трушин и Подлегаев на месте главного инженера рука
об руку -- за столом не развалишься, как в кресле. А были они
дяди с комплекцией. Тихон, хотя и моложе был в два раза, а места
занял не меньше ихнего -- всю узкую сторону стола на одного за
хватил. Расставил по углам локти, подпер ладонями тяжелый под
бородок.

Трушин и Подлегаев посмотрели на Парфена заинтересованно,
как и положено членам комиссии, ждущим, что хоть этот, следующий,
порадует ответом. Тихон же поглядел на него исподлобья, как
бык.

-- Чего стал? Проходи, Парфен, садись, -- пригласил Трушин. 
Первый раз нас видишь?

Перед столом инженера на расстоянии метра -- глаз у Парфена
точен -- был поставлен стул, на который, это же ясно, и должны бы
ли садиться все те, кто попадал под переаттестацию. Тут ты весь на
виду, как на островке, с головы до ног оглядят тебя и Трушин, и
Подлегаев, и Тихон, и новый главный.

Этот главный вдобавок отошел к окну, чтобы еще лучше видеть
оттуда, подкинуть потом каверзный вопрос. Не иначе как для этого
он и место свое за столом уступил Трушину и Подлегаеву, а сам все
время на ногах.

Парфен тяжело прошел вперед и сел на стул-островок, до пота
сжал кулаки, положил их на раздвинутые колени. На Тихона и главного
инженера он изо всей силушки старался не глядеть, а уставился
прямо в глаза Трушину и Подлегаеву. Только на них -- Парфен со
стыдом понял это лишь сейчас -- он мог еще надеяться. Эти двое из
комиссии знали и ценили его больше, несмотря на то, что у него
с ними и бывали стычки -- проработай столько на одной фабрике!
И когда Трушин и Подлегаев уже собрались что-то спросить у
него, в этот самый момент главный инженер слегка приподнял руку,
остановил их.

-- Вообще-то вы можете идти.

Те с недоумением оглянулись на голос инженера.

-- Что вы сказали, Василий Степанович? -- переспросил Трушин,
как будто он ослышался.

-- Я сказал: вы можете идти.

-- Я?

-- Все трое.


Трушин, Подлегаев и мастер Тихон закопошились, собирая на
столе бумаги, с какими они пришли на переаттестацию, хотя
собирать там было нечего. Трушин с Подлегаевым вышли из кабинета
первыми, сочувственно обойдя Парфена. А Тихон и тут скосился на
него: «Задаст он тебе без нас!»

Когда кабинет опустел, главный инженер не спеша вернулся к
столу, отставил в сторону стулья, на которых сидели до этого члены
комиссии, оставил только один, сел на него -- наконец-то почувство
вал себя в кабинете полным хозяином.

-- Да вы пододвигайтесь к столу, -- проговорил он так, словно
скованность Парфена раздражала его.

Придерживая под собой стул, Парфен подсунулся на половину
расстояния, на котором он сидел от стола, но не расслабился, а все
в том же напряжении выставил на коленях кулаки.

-- Поближе, поближе! -- не удовлетворился этим главный инже
нер. -- Как вас по отчеству?

-- Тимофеич...

-- Тимофеевич? Ну вот что, Парфен Тимофеевич, думаю, что на
разряд вы знаете. Говорят, с избытком. Так что экзаменовать вас я
не буду, а...

-- Почему же? Я могу и сдать... Как все, так и я.
Парфен собрался решительно выложить кулаки на стол: дескать,
я готов отвечать, задавайте вопросы.

-- Член партии? -- спросил главный инженер.

Парфен, не поднимая головы, передернул плечом.

-- Вы, значит, уже восемнадцать лет на фабрике работаете?

-- Восемнадцать...

-- И все слесарем? Пора вам переходить в мастера!

Парфен часто-часто заморгал глазами. Вся усталость после ночной
смены сразу навалилась на него, придавила его к стулу, не мог
он шевельнуть ни рукой, ни ногой; горько и вязко сделалось во рту.

-- Чего же вы молчите? Ну, вы-то сами хотели бы быть
мастером?

-- Не знаю...

Главный инженер прицокнул языком, посидел с открытым ртом
не дыша.

-- Это, конечно, хорошо, что вы не рветесь, как говорят, в дамки,
но... Как вам сказать? Разве у вас никогда не появлялось желание
расти? Да, расти, -- повторил он. -- Претендовать на должность, на
которой, разумеется, вы себя оправдаете, ничего зазорного нет. Одно
ваше согласие -- и завтра же будет приказ.

-- Так быстро? -- удивился Парфен.

-- А чего тянуть? Если вы сейчас вот все взвесили... Я понимаю,
вас может смущать тот факт, что оклад мастера несколько ниже
заработка слесаря. Но мастер при условии выполнения плана получает
премиальные и в общей сумме у него может выйти не меньше, а
зачастую больше.

-- А почему мастеру такой оклад?

-- Ну, это понятно. Мастер в первую очередь должен быть
заинтересован в выполнении плана. Это вы имейте в виду. Теперь и вам
придется кой с кого спрашивать.

Парфена враз распрямило изнутри, все в нем вдруг стало на
свое место: окрепли и напряглись мышцы, душе сделалось снова
свободно, а голове ясно, так, как он всегда чувствовал себя слесарем-
наладчиком, незаметным в массе таких же, как и он, простых людей,
тесно слитых в одну большую, глубинную, живородящую силу. Нет,
ни в какие мастера он не пойдет, нечего его с толку сбивать. С кого
он станет спрашивать? С Сеньки Шадрина, Аристарха Гребенникова,
Глеба Пшенника? С заики Филимона Меньшикова и Шлеп-ноги?
С Жорки Матвеева или с Фаины Халявкиной? С Прони Пончик или
с Каролины Бабковой? У него для этого «душа мягкая». А слесарем...

Тихона он стороной обходил до сих пор и еще обойдет, а станки не
люди, с ними у него давно заключен мирный договор.
Но инженеру ответил:

-- Не знаю, как и быть... Справлюсь ли?

-- Об этом не беспокойтесь, Парфен Тимофеевич, подскажем.
Людей вы знаете, а это для нас главное. Что же касается
административной части, то с Тихоном Семеновичем одну-две смены
походите, и думаю, что вы эту арифметику усвоите. Потом на его место.

-- А Тихона куда ?

-- В Советском Союзе никто еще без работы не оставался. -
И главный инженер вышел из-за стола, подал Парфену руку. -- Ну,
так, значит, мы с вами договорились? Завтра вы мне скажете о своем
окончательном решении.

-- Надо подумать...

-- Подумайте, подумайте, Парфен Тимофеевич! Я вас не
тороплю. Ну, до свидания!

Парфен левой рукой оперся о колено, а правой выдвинул из-под
себя стул и так, почти не распрямляясь, полусогнутый, направился
к двери. Уже в коридоре он распрямился, пошатывающейся походкой
вышел на крыльцо и жадно задышал влажным весенним воздухом.

Когда спустился с крыльца, Парфен вспомнил слова Сеньки Шад
рина: «Мы тебя ждем», -- и только теперь до него дошел заложенный
в них смысл.

Он огляделся по сто ронам. Ему ли не знать всех тех сокровенных
углов, где могли ожидать его слесари, чтобы потом в полном
сборе всей гоп-компанией двинуться задворками к «телевизору» --
распивочному ларьку возле фабричного клуба, на самом открытом
участке центральной улицы Синезерок. Но нигде не было видно никого.
Наверное, не хватило терпения ждать. Ему еще и лучше: он и
так задержался сегодня дальше некуда. Эмма уже не один раз
вспомнила. Всегла ее муж смену отработал -- и как штык дома. Бывали и
раньше, не без этого, случаи, так это же за десять лет совместной
жизни! Если два-три таких случая наберется, то и того много. Он-то
их уже и не припомнит, да и Эмма постаралась забыть. Правда, один
случай, если покопаться в памяти... Ну, это с Валентином Маркеловым
было связано, с его лещами, а точнее с Ксенией, женой его.

Была у Парфена попервоначалу с Валентином Маркеловым, тоже
слесарем-наладчиком, только из другой смены, дружба. Настоящая,
можно сказать, была, да вот не получилось ее, дружбы-то. И все из
за нее, Ксении. Взял ее Валентин с двумя детьми -- мальчиками. Первый,
«законный» муж бросил, уехал куда-то, говорят, в Сибирь, -- и
дело с концом. Алименты, хорошо хоть, платит, да что с того? Детям
отец нужен. Вот Валентин и взял Ксению больше из жалости да
сочувствия. Кто хвалил его за это, за такой красивый поступок, а
хватало и языкатых: не мог, мол, себе другую женщину найти, без этого
хвоста. детей то есть. Был бы уж парень никудышный, калека какой
нибудь или совсем богом обиженный, а то ничего вроде. Разве,
что телом худ: какой-то червь внутренний точит и точит его. Не клад
такой мужчина, а все же мириться можно. А Валентин -- тут он
оказался молодцом -- на все эти разговоры ноль внимания, фунт
презрения, пока не привыкли, что он и Ксения -- муж и жена. А была
Ксения тихая и ростом невеличка, но хозяйка заботливая, уживчивая.

И за станком расторопнее ее на фабрике не было, полторы сотни
выгоняла ежемесячно. И в получку и в аванс больше мужа приносила.

И уж ценил ее Валентин и берег крепко, к приемным детям
относился лучше отца родного. Но страшно хотел он и своего заиметь,
кровненького, хоть одного ребеночка, сына или дочку, кто уж там
будет. Да вот уже пятый год с Ксенией жили -- пусто.

Сходился Парфен с Валентином долго, зато, казалось бы, прочно.

Нравился он Парфену больше всех из фабричных ребят. Ненахрапистый,
рассудительный, мало что с виду Валентин -- глист. И рыбак из
него хороший. У кого нет, а у Валентина Маркелова круглый год над
загнеткой лещей не две-три, так одна уж всегда низка на полпуда
висит: где самый крупный лещ в речке -- это весь его. Правда, все
эти Валентиновы лещи керосинчиком припахивали, но не его в том
вина. И до ихней речки добрались, как ни пряталась она в приозерских
лесах -- где-то в другой области заводы всякую гадость сливают,
а рыбе и здесь от этой гадости жизни нет. Однако какой там ни
запашок, а сушеный лещ с пивом -- одна мечта. Посидеть вечерком за
домашним столом с бидоном бочкового пива, разобрать такого леща
по косточкам, обсосать каждый плавничок -- равного этому
удовольствия не сыскать.

Позвал Валентин Парфена раз на леща, трехлитровый бидон вдвоем
осушили, и за вторым Ксения в закусочную сбегала, скора для
гостя. Позвал в другой раз под удобный случай, не меньше пива
опростали и от лещей объедков на столе оставили. Ксения, довольная,
целый тазик вынесла поросенку. А в третий раз пришлось Парфену
у Валентина леща отведать, да уловил он Ксении взгляд. Понял
Парфен, что это был за взгляд, дело нехитрое, пиво до донышка
добрал, леща дососал, ушел -- и на том дружбу с Валентином завязал.

А тот до сих пор в толк не возьмет, с чего это он отвернулся
так круто. Как встретит на улице или на фабрике, так с вопросом:
чем он его обидел? Да ничем. Что еще Парфен ему ответит? Желудок,
похоже бы, от тех лещей приболел... А жена Маркелова, Ксения,
с того раза еще тише да сумнее стала. Уже и руки ее у станка
опускались, и заработок ее сразу упал ниже среднего. И лишь нет
нет да и зыркнет на Парфена все тем же взглядом из-под зеленой
косынки, когда тот по цеху пройдет. А уж если станок забарахлит,
сама справиться не может, позовет его и, покуда он ремонтирует, ни
заговорить с ним, ни дохнуть на него не смеет.

Вроде бы и знали об этом только он, Парфен, да она сама, Ксения,
а вот как-то передалось все это Эмме. Учуяла же она поди объясни
как. И молода была тогда его Эмма, любовь их была еще в самом
разгаре, не должна бы учуять. Это теперь пригляделись друг к
другу, глаз поострее стал. Что сейчас вспоминать? Парфен-то перед
женой чист остался как стеклышко. И перед Валентином его совесть
спокойна. Вовремя он отдал концы, лег на другой курс. Малость все
же замутилась вода за «кильватером» -- пошумела в то время Эмма,
но так и не узнала ничего.

Надо вот думать, как теперь домой добраться. Не в больницу бы
Эмме, можно было б и не спешить. Как-нибудь пережила бы этот
случай. Не без причины же застрял он здесь, в Синезерках. Автобус
фабричный ушел уже, а кроме него, на что еще тут сядешь да при
едешь? Придется на переезде попутную машину ловить. По весне
сено последнее колхозы из приозерских зазимок вывозят, пока дорога
стоит, с Эмминой фабрики скоро на станцию мебель повезут, на
обратном пути посадят. Не в кабину, так в кузов, а все равно
возьмут. В кузове, оно известно, просифонит до косточек, покуда
доковыляет машина. Да что делать? Можно, конечно, телогрейку на голову
натянуть, к кабинке спиной сесть -- все же затишье, терпимо; прихо
дилось похуже -- на санях, прицепленных к трактору. Скорость у
трактора черепашья, ползет-ползет он, вроде старается, оглянешься
назад, вперед прикинешь -- как будто нисколько не продвинулись. За
дорогу так одубеешь, уж и не двигался бы, замерзал до конца. Ладно,
если еще клочок сенца или соломы какой-нибудь завалящей на
санях окажется. А чаще -- на голых досках, обляпанных грязью да
соляркой. И за это спасибо трактористу скажешь, что хоть так
довез -- лучше плохо ехать, чем хорошо идти.

Парфен, старательно пригибаясь, втягивая голову в плечи, прошел 
окна конторы, обогнул фабричный сквер и вышел на тротуар.

Прошлым летом пенсионеры выложили из плитки. И этот тротуар
сразу полюбили пешеходы. И Парфен полюбил. Хвалил: молодцы
пенсионеры, и тут оставили о себе память. Шел сейчас и думал: «Вот
бы на всех улицах такие тротуары!..»

Тротуар обрывался у газетного киоска задолго до окраины Синезерок. 
Здесь Парфен собрался повернуть к железнодорожному пере
езду. Когда он подумал об этом, а ноги делали последние шаги по
тротуару, из-за газетного киоска вдруг кто-то ухватил его за рукав.

-- Ты чё это от нас откалываешься? -- Перед ним встал как из
под земли Сенька Шадрин. -- Я караулить тебя должен?

Парфен отдернул рукав телогрейки -- не цапай своими лапами.

Силы -- как у вола, оторвешь -- кто пришивать будет? Жене лишняя
работа. Словно бы рассердился Парфен за такую Сенькину выходку,
а сам тянул время, соображал, какую бы придумать отговорку: вы
пивать ему сегодня и впрямь не хотелось. И сказал первое, что
пришло на ум: мол, у него нет за душой ни копейки, а на чужие он
отрожденья выпивать не привык. То, что у него не было с собой ни
копейки, было сущей правдой. И очень обрадовался своему безденежью,
тому, что ему не пришлось врать, а нашлась веская причина.

А раз так, то не должно бытъ причин и для обид. И Парфен, торопясь
доказать это, вывернул карманы:

-- Вот, куры все поклевали!

-- А мы что, бедные? -- Сенька Шадрин подбросил на ладони
металличе ский рубль. -- Сегодня у тебя нет, а завтра у меня не будет,
баш на баш -- и квиты! А не то на том свете уголечками
рассчитаемся!

Из продуктового магазина вышел Аристарх Гребенников, взопревший
в очереди, но нахально счастливый: штаны его обвисали под
тяжестью поллитровок, в одном и другом кармане -- по «белой
головке».

-- Чего это ты? -- накинулся он на Парфена. -- Тебя что, срезали?

-- Да нет...

-- Так в чем же дело? Пошли! Вот взяли парочку да Жорка со
Шлеп-ногой соображают там еще одну. На шестерых хватит без
Пшенника. Пшенник давно дома со своей придурошной. Ну, идем!
Чего тянуть. Такой день, грех не выпить!

-- Эмма просила пораньше домой вернуться, -- вспомнил Парфен
еще об одной причине и опять обрадовался, что и это было сущей
правдой и что эта причина была всех поважвее. -- Ей в больницу надо,
на сносях же она у меня.

-- Хватился! Завтра в свою больницу сходит, цела будет за
сутки.

Что верно, то верно: опоздала Эмма в больницу. Что так, что
этак, семь бед -- один ответ. Действительно день такой: 
переволновались за разряды.

Но все же сопротивлялся, стоял, медлил, ни да ни нет.

-- Шипеть будет.

-- Кто? -- наморщился Сенька Шадрин.

-- Жена. Кто ж еще?

-- А наши не шипят? У одного тебя шипит? У других не шипят?
Мы, думаешь, как сыр в масле катаемся?

-- Вам не так. Вы выпили -- и дома. А мне еще, -- Парфен мотнул
головой в сторону переезда, -- пока доберешься...

-- Жора тебя на своем драндулете отвезет.

-- В такую погоду... Кто на мотоциклах ездит? Да и у Жорки
чирей вон...

-- Не пойму я тебя сегодня! Уж не в родственнички ты к инженеру
записался? То-то ты больше, чем мы все вместе, там с ним сек
ретничал!

Парфену взять бы сейчас и выложить все как есть, так, мол, и
так, в мастера предложил инженер переходить. Но он лишь засопел,
как бы вдруг обидевшись на Сеньку Шадрина: «За кото ты меня при
нимаешь? Ты ли это говоришь, Сенька?» Он собрался с духом, чтобы
сказать: «Нет, давайте-ка вы сегодня уж без меня...» -- но не успел: из
за газетного киоска показались остальные наладчики -- Жорка Матвеев,
Филимон Меньшиков и несколько приотставший Порфирий
Плутархов. Попробуй успей за всеми, когда одна нога в калоше,
никак не желает слушаться. Ты ее вперед хочешь выбросить, а она
шлеп почти на то же самое место. Какая скорость -- один срам. Все
уже изрядно подзамерзли на продувном ветру. У Филимона Меньшикова
посинели губы, точно он наелся черники. Жорка Матвеев
с ушами втянул голову в воротник телогрейки, защищая от ветра
чирьи: хоть и сдавливал шею моток бинта, да какое от него тепло?
К тому же и привычка у Жорки выработалась -- кривить шею,
прятать ее в воротник. Походи столько с такой хворобой! Порфирий
Плутархов поджимал под себя больную ногу, как подбитый
журавлъ, -- она у него замерзала больше, чем здоровая. И лишь Сенька
Шадрин да Аристарх Гребенников, хотя и замерзли, еще «духарились»,
старались держаться бодрячками. И все это они, выходит, из-за
него, Парфена, околевали тут, за этим киоском. Какая ни есть
дружба, а дружба.

И жалко Парфену стало их всех вот таких, но вида не показал,
а только повеселел чуток, встряхнулся: тесноватой почувствовал на
себе телогрейку, эту свою рабочую одежку.

-- А снегу-то за ночь того... поуменьшилось.

Парфену нужно было сказать сейчас ребятам что-нибудь такое
вот ничего не значащее, перед тем как сломиться совсем, пойти с
ними.

-- Весна нынче ранняя, -- прибавил он. -- И не ожидалось вроде.
Неделю так постоит -- по стежкам уж сухо будет.

И слесари-наладчики всей гоп-компанией, не говоря больше ни
слова, двинулись от киоска.

-- Куда? -- через несколько шагов уточнил Аристарх
Гребенников. -- В «Бабьи слезы»?

«Бабьи слезы» -- так называли они закусочную на берегу озера.

-- Куда же еще? -- ответил за всех Сенька Шадрин. -- Не в «телевизоре»
же нам эту мерзавку распивать!

До закусочной дошли переулком, чтобы на жен не нарваться, по
совету Шлеп-ноги. Правда или нет, а поговаривали в Синезерках, что
жена Порфирия Плутархова Ада, эта «плоскодонка>>, как за глаза
выражался Ариста:рх Гребенников, частенько поколачивала своего
Порфишу калошей -- снимала с больной ноги и оттягивала мужа по
щекам. И тот мирился с этим. А кому он будет нужен, если она его
выгонит? Такой -- хромой?

И, зная это, слесари жалели Порфирия, прощали ему многое из
того, что другим не сошло бы с рук. Например, Шлеп-нога мог занять
трояк и не отдать или тянуть год, а то и два.

В закусочную вошли смирненькие, настороженно-внимательные.

Держась тесной кучкой, сторонясь буфетной стойки, с оглядкой
углубились в зал. Сразу видать, что пришли со своей выпивкой: в
закусочной и водка и вино -- все с наценкой. Официанткам, чей
заработок зависел от выручки, такие посетители ни к чему. И будь ты им
трижды знакомый -- а в таком · неболъшеньком поселке, как Синезерки, 
кто кого не знал! -- тебя они выталкивали вон. Могли на весь
поселок ославить, а самое пакостное -- женам донести. И тогда уж
попадало вдвойне: и в закусочной и дома. Но за много лет слесари на
учились проводить за нос самых опытных официанток.

Сенька Шадрин рыцарем ринулся к буфетной стойке за лимонадом,
заодно прихватил оттуда чистые стаканы. Аристарх Гребенников,
как истый кавалер, напра вился к официантке Марусе «заговаривать
зубы» -- просить принести всем по котлеточке, да по горяченькой,
да поскорей -- страсть как есть хочется. Если же не принесет
Маруся сию минуту, шестеро лучших наладчиков фабрики тут
же помрут с голоду, а она за это отвечать будет. Жорка Матвеев -
и ему нашлось задание -- в молчаливой тоске стал в очередь за пивом,
как раз открыли новую бочку. Остальные заняли места за самым
дальним столом, подальше от лишних глаз.

Официантка Маруся, конечно же, покосилась на гоп-компанию,
сердито двинула на стол тарелки с котлетами, чуть ли не сказала:
«Нате, жрите, хоть подавитесь! Как будто дома вас не кормят!» Она
знала, что ее и на этот раз обхитрили. Эти чумазые с фабрики без
своей сюда не придут такой кучкой, у каждого за пазухой уже
нагрелось по бутылке. И, уверенная в этом, никуда не отходила от
стола. Пусть только попробует кто-нибудь шевельнуться, достать из-под
телогрейки, она и директора позовет, она и... Подымет бучу!
А слесари молча и медленно поцеживали из кружек пиво, словно
им и дела не было до Маруси, -- кто кого возьмет на измор. Уже
и котлетки успели поприостыть, а она крутилась тут, не отходила.
Ах, эти упрямые Маруси!

-- Маруся, а Маруся! -- Долго так выдержать Сенька Шадрин
не мог. -- Пиво-то кончается! А, Маруся!

-- А я причем?

-- Не гневи бога, Марусенька. Еще нам по кружечке.

Сердись не сердись на этого нахала, отказьться нельзя. На
то она сюда и поставлена, чтобы уносить да приносить. А они будут
сидеть, набивать желудки.

И стоило Марусе отойти к буфетной стойке, отвернуться на минутку,
как водка была разлита по стаканам и выпита. И тогда в ход
пошли котлеты. Слесари спешили заморить червячка. Заговорили, за
двигались -- водка не пиво, сразу дала о себе знать.

Почувствовал и Парфен, как по телу быстро разлилось расслабляющее
тепло. Вот когда все вылезло наружу: и ночная смена, и переаттестация,
а главное -- что он ничего не ел. На тощий желудок не
гулянье. И вообще напрасно он согласился на эту выпивку. Пускай
бы обижались, всю жизнь добрым не будешь. Вон они уже соображали
еще на бутылку. Мало им, выворачивали все складки в карманах,
не завалялась ли где монета. Наскребли по мелочи и так, чтобы
не распознала их заговор Маруся, совали теперь эту мелочь Филимону
Меньшикову. Кому была охота вылезать сейчас из-за стола?
И, так уж водится, отыскивали среди себя послабее.

-- Пусть лучше Жорка сбегает, -- вступился за Филимона Меньшикова
Порфирий Плутархов. Он знал, что самого его с больной ногой
ни у кого не повернется язык по слать, и это придавало ему смелости
распоряжаться другими. -- А то Филимон пока выговорит в магазине,
что ему надо, так за это время нас тут Маруся всех метлой
разгонит.

Однако нахрапистый Сенька Шадрин в счет эти доводы не принял:

-- Когда он водку просит, то не заикается!

-- Да тут без сдачи! -- помержал дружка Аристарх
Гребенников. -- Только руку с деньгами протяни, а Дуська знает, что дать.
Ей только покажи в кулаке! Только покажи!

Сенька Шадрин с Аристархом Гребенниковым и раньше верховодили,
когда бы ни собиралась гоп-компания. И сегодня Филимон
Меньшиков под их напором не устоял, лишь жалконько улыбнулся,
зажимая в кулаке деньги, и вылез из-за стола.

В самый раз Парфену сказать бы: «Ну, вы тут сидите, ждите,
если вам еще хочется, а мне некогда...» Но он выжидающе помалкивал.
И тут Парфен понял, что не мог он вот так уйти, не сказав ребятам,
что главный инженер предложил ему стать ихним мастером.

Перед кем еще, как не перед ними открыться ему? И как они
скажут, так и будет.

А до этого ли им сейчас? И всерьез-то никто не примет. Ни Сенька
Шадрин, ни Аристарх Гребенников... Начнутся шутки, а шутки с этим плохи.

-- А ничего он, -- проговорил Парфен как о чем-то малозначительном,
как сказал бы о лимонаде или хлебном квасе: ничего, мол,
пить можно в жару.

-- Кто это -- он? -- насторожился Сенька Шадрин.

-- Да этот наш... новый главный.

-- Не хвались женой на третий день, а хвались через три года!

-- Ну, то жена, а то...

-- А это еще хуже! -- Сенька Шадрин, запрокинув голову,
добрал из кружки остатки пива. -- Был у меня, как у всех добрых людей,
седьмой разряд, а стал шестой. Никто до него рот на наши разряды
не разинул, а он... Дурной и не лечится!

-- О чем это вы завели? -- чтобы Аристарх Гребенников что
нибудь пропустил -- ни в жизнь! -- О новом инженере? Нашли чем
мозги засорять! Мы этих инженеров ни снимаем, ни ставим. Какого
пришлют...

-- Тебе-то что! Тебе он седьмой оставил! -- распалялся Сенька
Шадрин. -- Защищай, защищай! Посмотрим, что ты потом запоешь!

-- Я разве его защищаю? С этими инженерами ни мне, ни вам из
одного стакана не пить. Так уж, братцы-кролики, в жизни устроено.

-- Говорят, он тож повкалывал до армии, -- подал голос
Порфирий Плутархов. -- Нашего брата слесаря знает.

-- Кто это говорит? -- презрительно усмехнулся Сенька Шадμин.

-- Люди.

-- Ха, люди!

-- Все говорят, и я говорю.

-- Говорят, кур доят! Да хоть и повкалывал, но то до армии!
Теперь-то он на тебе отоспится. Он вчера лаптем щи хлебал, а сегодня
и признавать нас не захочет.

-- Ты ведь его не знаешь, Сень, -- тут уж Парфен не стерпел.

-- Ага! Еще один заступничек нашелся! -- взвился Сенька
Шадрин. -- А ты его знаешь? Водку с ним пил?

-- Ну, положим, не пил водку.

Парфен оглядел стол, загроможденный пивными бокалами, бутылками
из-под лимонада (из-под водки бутылки составили на окно
за штору), хотел добавить: «Вот так, как с вами», -- но смолчал.

-- Тогда чего же ты готов ему ручки целовать? -- напирал Сень
ка Шадрин.

-- Про целованье забери свои слова обратно. У меня для этого
дела, Сень, жена есть. Не хуже твоей, ты это знаешь. Но человека
не оскорбляй. За глаза нехорошо, Сень! Не будь бабским сплетником.

-- Когда ты таким стал? -- приосекся Сенька Шадрин. -- Сам же
про начальство любишь потравить! И не по кабинетам же ты ихним
ходишь, высказываешься, а так же, как и я, за углом.

-- Не про то ты, Сень, баешь. Начальство начальству рознь. Что
и где говорил я раньше, этим мне глаза не коли и равных себе во мне
не ищи, не на того напал! Я тебе не Филимон Меньшиков, в магазин
за бутылкой не побегу. За себя уж как-нибудь постою и других ни за
что в грязь топтать не позволю.

-- Фюйть! -- присвистнул Сенька Шадрин. -- Чего это ты сегодня
взъелся на меня? Может, мало выпил, так вот сейчас Филимон еще
принесет. Он уже возле прилавка заикается.

-- Ты свои дурацкие шутки брось. Захочу выпить -- к тебе просить
не пойду, не такой уж я нищий. А что угостили, за то спасибо.
Я в долгу не останусь.

-- Ну что вы, хлопцы! -- примиренчески начал Аристарх
Гребенников. -- Сцепились, как кобели, было бы из-за чего! Ну, почесали
малость языки -- и хватит. В конце концов, наше дело телячье:
пососал -- и в стойку!

-- Не лезь, дай выяснить, -- не унимался Сенька Шадрин, но его
напористость пошла на убыль. -- Не бойся,. мы драться не будем. Мы
с Парфеном как были друзьями, так друзьями и останемся. Нам делить
нечего, оба брата акробата. Что он, что я в такой же телогрейке
ходим, одинаковым ключом гайки заворачиваем. Что с него, что с
меня один спрос. А что на инженера плохое сказал, так вы меня
знаете: не люблю я начальство, пускай оно хоть золотое. Ну, уродился
я такой! Что ты мне за это сделаешь, еще на разряд понизишь? Так
ниже уже некуда. Я всех не люблю, кто даже в маленькие начальники,
а лезет! Вот предложи мне сейчас -- инженером и то не пойду,
откажусь. Не надо мне ихнего и оклада.

От этих Сенькиных слов Парфен вдруг двинул от себя стол, чтобы
высвободить из-под него свои ноги, Встал, угрюмо поглядел на
гоп-компанию. Нет, не поймет его сегодня Сенька Шадрин. И остальные
ребята не поймут. Что сказать им на прощание?

-- Ну ты чего, Парфен? -- заластился к нему Сенька Шадрин.
Ты что, обиделся?

-- На обиженных богом не обижаются.

-- Да ладно тебе! Садись на место. Скоро Филимоша принесет,
дотянем ее, горькую, и на этом шабаш. А охота будет, еще за одной
сбегаем. Вот Жорку к жене откомандируем, уж обмыть разряды даст
нам трояк, а шестьдесят две копейки у себя как-нибудь наскребем,
если хорошенько еще раз по карманам пороемся.

-- Водка тут, Сень, не поможет. Пора бы с ней и завязать, -- проговорил
Парфен, упираясь рукой в стол, как бы огталкиваясь от него. -
Хотел я сегодня с вами поговорить до душам, да не вышло.

-- Сразу так бы и сказал, а то... Садись, выкладывай. Кто против?
Наши уши на гвоздиках!

-- Не-е, ничего уже не получится.

-- Да ты постой! Садись, садись! В ногах правды нет. Раз по
душам, значит, по душам.

-- Не-е... Сбил ты, Сень, у меня все настроение.

-- Ну, извини, Парфен, извини! Такой уж у меня язык! Я его
хочу так повернуть, а он, проклятый, по-своему. Страдать мне из-за
него всю жизнь.

В это время на пороге закусочной появился Филимон Меньшиков,
и Сенька Шадрин, обрадованный тем, что вовремя Филимоша
подоспел с бутылкой, снова прнялся ублажать Парфена:

-- Так садись, не стой. Сейчас мы поднимем твое настроение!

Между тем Филимон Меньшиков с таким жалким видом подошел
к столу, что Сенька Щадрин онемел.

-- Что, не достал? -- с трудом проговорил он.

А тот, все такой же горемычный, сел за стол и только потом
чудаковато засмеялся, показал на взбугренную под телогрейкой грудь.

-- Ну и напугал же ты! -- с дурашливым облегчением выдохнул
Сенька Шадрин. -- Так можно и заикой сделать! Будет тогда нас на
фабрике двое. Одного уж обязательно уберуг!

Выждав, когда Маруся повернулась к гоп-компании спиной, он
в одно мгновение принял от Филимона Меньшикова поллитровку,
сорвал под столом с горлышка пробку и разлил водку по стаканам.

Когда одна рука Парфена, которой он держался за край стола,
уже готова была оторваться от него, а ноги сделать первый шаг из
закусочной, другая его рука взяла стакан с водкой и опрокинула в рот.

-- Дайте хоть кусочек хлеба!

Сенька Шадрин с проникновенной быстротой подал Парфену
свой объедыш.

Парфен почти нежеванный проглотил и кругалем подался от стола.

-- Живите, не кашляйте!

Ставя пошире ноги и слегка покачиваясь, как, бывало, ходил он
по палубе корабля, Парфен прошел через весь зал, внатяжку улыбнулся
Марусе -- мол, не обессудь, я тут гость редкий, залетный, ты
это знаешь -- и вышел в дверь, ухабисто скользнув плечом по дверному
косяку: задел, не рассчитал.

По ступенькам крыльца на вольную волюшку Парфен сходил
медленно и торжественно, глядя на все сверху. Каплющие в сыром
воздухе деревья, вся улица с почерневшими от влаги домами, заборами,
тихое посапывание маневрового паровоза за оградой фабрики,
придавленный тяжелым небом дым над ее трубой, бестолковый
крик галок над застланным водянистой мутью синезерским бором -- все
это показалось ему разумным и значительным, вошедшим в его
жизнь надолго и прочно. Растоптанные возле крыльца окурки на вытаявшем
грязном снегу, весь мусор, который накопился здесь за долгую
зиму, -- даже это было удостоено его внимания. А это вот горе
лые спички... Много горелых спичек. Это уж ихние спички, ихней
фабрики. Из таких спичек складывались целые ящики, ящики -- в
гору ящиков, в то самое, что зовется планом, ради чего все начиная
от директора и кончая им, Парфеном, шесть дней в неделю ходили на
работу.

На повороте к переезду Парфен остановился перед лужей, которая
затопила пол-улицы.

Тут уже кто-то выложил переход из белых кирпичей, один кирпич
от другого -- на ширину шага. Но воды прибавилось, и эти кир
пичи скрывались в ней. Возле откоса железнодорожной насыпи
белели груды такого же, силикатного, кирпича. Слыхал Парфен: фабрика
строила еще один двухэтажный жилой дом. Вон он, на другой
стороне улицы, и строился. Прошлым летом возвели фундамент,
было взялись за стены, но тут грянула зима, и строительство заглохло.
Сейчас все обнажалось из-под снега: фундамент, кучи битого кирпича,
раскисшей глины. Скоро приступят снова: на старый кирпич,
что остался возле железнодорожной насыпи, уже выгрузили вагон
свежего. Почти половину побили... «Эх, эх, руки бы вам самим
поотбивать за это, -- подумал Парфен. -- И вообще -- строительство курам
на смех. По телевизору смотришь или на снимки в газетах -- по всей
стране стройки. Но там разве так? Размах! Скорость!..»

Парфен переходить лужу по кирпичам не стал (что ему стоило
принести оттуда несколько кирпичей, положить на те, что уже лежали
в воде, но нет, жалко, кирпич к кирпичу -- и стена!), а обошел по
узкой, на ширину ступни, не залитой водой возле самого забора
бровке.

У шлагбаума он сбавил шаг, прислушался: ниоткуда машины не
слыхать.

Тут, на переезде, место высокое, голое, открытое всем ветрам, и
минут через пяток Парфен почувствовал, как его стало прошибать
через телогрейку. А не пойти ли ему пешком, согреться? Если и будет
какая-нибудь машина, то догонит, подберет по дороге.

Парфен прошел ту часть улицы, которую фабрика в позапрошлом
году выложила булыжником, -- снег с камней стаял перво-наперво,
и идти по ним было сносно. Потом потянулась улица без булыжника,
расхлябистая. Парфен прошел и ее еще сносно, петляя здесь вдоль
завалинок да заборов, где было посуше. И вышел за Синезерки. Стал,
задумался. Дорогой идти -- колеи машины выбили в колено, вода за
полнила их доверху, по обочинам -- снежная каша, между дорогой и
лесом -узкая полоска пахоты с воронеными проталинами, ступи -- и
не вылезешь. И Парфен потопал наудалую, стараясь ступать туда, где
снег был потверже, а местами превращен в лед. На этом льду -- такой
уж он коварный! -- Парфен уже успел поскользнуться, едва не
запахался в кювет. Да, зря он хватил ту свою долю от последней бутылки.

Хмель только на время притаился, как зверь, чтобы потом наброситься
на него, свалить его с ног, ткнуть лицом в первую попавшуюся канаву
и уж там вдоволь поиздеваться над ним. Нет, такого Парфен еще
не допускал и не допустит!

Он постоял на дороге, покачиваясь на широко расставленных ногах,
боднул головой воздух. И с каждым шагом, когда невозможно
было вытащить ног из снежного крошева, все отчетливее работала
голова Парфена, все невысказанное там, за тем столом, просилось
наружу. Не то чтобы заедала обида на слесарей. Нет. Ну что с Сеньки
взять? С него все как с гуся вода. Да и другие лучше? Аристарх
Гребенников, Долгоносик, Шлеп-нога, Жорка, Филимон несчастный...

О Глебе Пшеннике и вспоминать нечего. Все же хорошие вы ребята,
милые вы все рожицы! С кем же, как не с вами Парфену до самой
пенсии коптеть на этой фабрике, да не годитесь вы в советчики.
Подождите, вы еще не знаете Парфена. Не открылся еще вам Парфен,
не вывернул он еще перед вами все уголочки своей души. Кто
ваши косточки лучше разберет и на место сложит, как Парфен? Кто
в нутро ваше так заглянет, пожалеет так, как Парфен? Знали бы вы,
что он о вас думает, небось не то бы вы за столом говорили... Попусту,
выходит, с вами Парфен время тратил, штаны протирал на казенном
стуле. Лучше бы к Валентину Маркелову сходил, тот и леща бы
на стол выложил, и совет хороший дал. Не стал бы лезть в бутылку,
как Сенька Шадрин. Ну разве что Ксения со своим взглядом... Да уж раз
перенести можно было этот взгляд ее, не впервой от него спасаться...

Что же, это и все друзья у Парфена? Больше и нет у него никого?
Парфен остановился от удивления, поустойчивее расставил в
раскисшем снегу ноги.

А Иван? Про Ивана Колчина забыл? Про своего лучшего дружка
забыл! Как ножом память отрезало! Это все водка, это все она! В рот
бы ее больше не брать, заразу! Скорее к Ивану! К дружку своему
закадычному! Иван уж если совет даст, на всю жизнь -- программа.

Парфен оглянулся: вроде и долго шел, а Синезерки вот они, и за
лесок не спрятались, хотя и чуть-чуть опустились, как бы в землю
вошли. Да тут и горка. Выходит, он только еще на горку поднялся, а
там, где Синезерки, -- низина, луга, озера как-никак. И машин нигде
не слыхать и не видать. Всегда, когда надо, их нет. И будешь шлепать
на своих двоих всю дорогу. Нагонит какая-нибудь, когда уже незачем
ее и останавливать.

Парфен не помнил, когда свернул в лес на охотничью тропу.

На то, что в сапогах его, в «кирзухе», давно хлюпало, он, еще
когда дорогой шел, рукой махнул. В лесу снег хотя и был раскисший,
зато чистый, без грязи. И побольше его было, и от ветра в лесу
поспокойнее. Это Парфен пьян-пьян, а сразу почувствовал и пошел побой
чее, несмотря на то, что стал проваливаться на тропе глубже и чаще,
чем на дороге. Почти все как на охоте. Глаз привычно схватывал все
следы. Летом кажется -- ни одного зверя в лесу нет, а зимой их
выдает снег. Столько понапетляют, понакрутят вокруг каждого дерева,
словно стада их, зверья, здесь прошли. Заяц, этот один напутает по
всему лесу -- десятерым охотникам не распутать. И лиса от косого не
отстанет, любит поводить за нос, плутовка. А козы пронесутся стайкой
в одну сторону -- и не видать больше. Разве кто их назад пугнет,
тогда пройдут они прежним следом. Кабаны тоже свои места знают,
облюбуют густечь и, покуда все там не перевернут вверх дном, не
покинут.

А это лосиные следы. Вот след самки, а это самца, здоровилы,
отростков на семь. Этот уж не одно потомство оставил. Парфен мог
точно сейчас сказать, куда эта парочка направилась -- к Усовью, в
осинник. А поленятся -- у Косматой Горы в ивняке набьют свои брюха,
не то по пути насытятся муточками молодых деревьев. Лес тут
богатый, куда бы ни пошел лось, всюду ему корм. Но большинство
следов к концу зимы старых, оплывших от мартовского тепла, с
озерцами тусклой водицы на ледяных донцах.

Парфен уже долго шел так, наугад, машинально одолевая то один
лесной взгорок, то другой. А хмель не выветривался из головы.

И вдруг Парфен остановился. Уж он-то каждое дерево в лесу
знал на память, не то что пень какой-то. Нет, такого пня Парфен тут
отродясь не видел. Не должно тут быть его, пня-то. Откуда он взялся
тут, этот пень?

Парфен тяжело ступил в сторону от тропы, к вывороченному
пню. Вроде и не пень это, а если пень, то больно чудной пень, вроде
бы живой: корни-то будто бы шевельнулись. А может, это в голове
у него шевельнулось? Значит, каюк ему, не дойдет он сегодня до Ивана,
свалится кулем в снег -- и все.

Он пошире открыл глаза, присмотрелся: пень опять шевельнулся.
Живой пень-то, как есть живой весь целиком, от комля до корней, с
серо-бурой корой, как на звере. И на удивление высок, в полтора
Парфеновых роста, и как бы кто ему ноги приделал.

-- А-а, это ты, голубчик! -- проговорил Парфен.

Перед ним стоял лось.

-- Стоим, значит, на людей смотрим, да? Рога свои показываем?
Красивые у тебя рога, да? И сам ты красавец. Перевидал я вас,
красавцев, а такого первый раз вижу. Парфен тебе ничего плохого не
сделает. Парфен сейчас для тебя -- первый друг и защитник. Было
время, обижал я вас зимой таких вот, рогатых. Вошел Парфен с
ружьецом в лес -- уноси ноги. Охота и есть охота. -- Парфен привалился
плечом к сосне. Ствол у нее толстый, шершавый, для всего тела
опора. -- Да ты не серчай на меня, нечего за это серчать. Тебя я и в сезон
встретил -- не тронул бы. Разве можно такого красавца жизни
лишать? Нельзя лишать тебя жизни. Такой крепкий корень грех губить.
Вот ты все же зверь лесной, мозгов таких тебе не дадено, чтобы
соображать что к чему. А я, может, с тобой посоветоваться хочу. Может,
ты и есть мой лучший друг. Может, ты как раз и скажешь, идти мне
мастером или не идти. Вишь, у нас, у людей-то, как? Сразу и не
поймешь. Шаг ступить -- подумать надо, не то что у вас, зверья, -- куда
захотел, туда и побежал. Никто тебя за это не осудит. А тут головой
все время думать надо, как повернешь, так все и сложится. А легко
ли Парфену жизнь свою повернуть, на другой курс лечь? Куда зря,
как ты вот, не побежишь. Эх, эх, ничего ты в людском деле не
понимаешь. Впустую, значит, я слова на тебя трачу. Сколько тебе ни тол
куй, а лось и есть лось, зверь рогатый.

Парфен поустойчивее привалился спиной к сосне, уперся ногами
в снег, чтобы не съехать по стволу к земле. Лось был в десяти шагах
от него, семигодовалый рогач, красавец леса, пристально смотрел на
Парфена, не уходил, раздувал широкие ноздри да водил ушами, ловя
малейшее движение человека.

-- Значит, я это что? -- продолжал Парфен, стоя в другом, более
удобном положении. -- Опять же нового инженера взять. А он ничего,
главный, наших кровей. Нюх у него есть, меня-то сразу учуял.
«Сколько, спрашивает, ты, Парфен, на фабрике работаешь?» «Восемнадцать
лет, -- отвечаю ему. -- С первого дня и до последнего». «Пора
тебе в мастера переходить», -- говорит он. Ишь, сразу в самый корень
заглянул! И правда, пора в мастера подаваться, засиделся я в
слесарях-то. Ты что ж думаешь, Парфен хуже того Тихона? Хуже или нет?
Вот ответь ты мне на такой вопрос!

Парфен повысил голос, и лось насторожился, готовый прянуть от
него. Но еще выжидал: уж очень интересный встретился ему человек.

-- Ага, молчишь! -- восторжествовал Парфен. -- Задал я тебе за
дачу! То-то уши навострил, куда б от меня рвануть. Ну, рви, рви от
Парфена, коли так! Катись от меня колбасой. Зимой еще раз встречу,
по-другому с тобой поговорю!

И Парфен ополкнулся от сосны, сделал шаг к лосю, стараясь
удержаться на ногах. Зверь сначала с ленцой повернулся, следя за
Парфеном, потом, взбрыкнув, скакнул в сторону метра на четыре и
легко побежал по просеке.

Парфену, когда он вышел из леса, в глаза ударило светом с поля.
То, как он шел по лесу оставшиеся три километра, начисто вышибло
из его памяти.

Парфен оглядел себя спереди и сзади -- нет, кругом сух, значит,
не упал нигде. И как он не заблудился, а точно вышел к той улице,
где жил Иван Колчин? До Ивана теперь рукой подать. Выходит, ноги
сами несли его домой.

Поле Парфен пересек по стежке, которая спрямляла путь к началу
улицы. Улицей дальше не пошел, а свернул на огороды.

К усадьбе дружка подошел с задов -- знал он и здесь стежку,
неслышно открыл в заборе калитку. Иван тоже насажал себе яблонь
не меньше его, теперь и у Колчиных молодой сад, третий год подряд
родит.

А хозяйственный Иван! На зиму корни яблонь навозом утеплил:
в морозы не промерзнут, а весна придет -- не сразу земля под навозом
оттает, яблоня цвет попозже выбросит. В случае заморозков чьи
яблони в раннем цвету -- облетят, осыплются, и пропали яблоки. А Ивановы
во время заморозков с почкой отстоят и разольются молоком в
самую теплынь. Урожай -- не оберешься.

Шел Парфен двором, вроде бы и не присматривался ни к чему так
уж чтоб во все глаза -- неудобно к чужому добру присматриваться,
хоть и друг ему Иван, -- а шел он и все замечал, всему давал
хозяйственную оценку. Вон кирпич в стопку сложен -- узнал Иван, что
Парфен погреб кирпичный сделал, и себе решил отгрохать, уже кирпич
подготовил. С осени забор заново перебрал, столбы дубовые подвел,
толем сарай перекрыл, жерди про запас в угол двора составил. Не
положил, а составил, чтобы не так гнили под снегом да дождем. Дровами
не меньше как на три года вперед запасся. В дровяник все не
вошли, так вдоль стены в два ряда сложил. Дрова не сено, сто лет
здесь пролежат, высохнут, как кость, гореть будут с треском. Рядом
с дровяником навес утепленный, курятник, в свинарнике кабан
похрюкивает... Да, заботливый Иван что по хозяйству, что так. И жена его,
Софья, не в запустении, вся здоровьем пышет. Ну, Эмма тож ей ни
здоровьем, ни красотой не уступит...

Перед крыльцом Ивановой «хоромины», как называл свой пятистенник
сам Иван, Парфен услыхал звон цепи и ласково заулыбался:
из конуры выбрался охотничий пес Ивана Колчина Геркулес. Толковый
пес, хваткий на охоте, что за кабаном, что за козой, что за лисой
или зайцем ходил исправно, без сколов. Повезло Ивану и на собаку.

Малость только одно ухо у Геркулеса подпорчено в собачьей драке за
суку Каролины Бабковой. Охотничья собака, известно, нравом
уважительная, вот и досталось Геркулесу от дворняжек.

Геркулес, узнав Парфена, заластился, стал на задние лапы. Как
же! Не один выходной пробегали они с ним по лесу, не одним
лакомым куском он из Парфеновых рук поживился! У Парфена хоть и
своя собака Найда, а Иванову на охоте не обижал. Не раз Геркулес в
паре с Найдой, бывало, как подхватят зверя, зальются в один голос, на
весь лес -- колокольный звон. Пустыми что Иван, что он с такой
охоты не приходили. Себя как охотника Парфен хвалить не станет ни
вслух, ни про себя. А Иван -- бедовый охотник. На то он и друг ему,
а плохих друзей у Парфена не бывает.

Парфен не торопился идти в хату, а ждал, когда Иван или Софья
увидят его в окно и кто-нибудь из них выйдет на крыльцо, заулыбается,
заговорит весело и за разговором легко и просто уведет его в дом,
как всегда делали и они с Эммой, стоило показаться Ивану или Софье
в ихнем дворе.

Парфен потрепал Геркулеса по ободранному уху, почесал под
ошейником, под которым свалялась шерсть, начал уже отпихивать от
себя пса, но никто из Колчиных на крыльцо не выходил. Дверь в
сенях была не заперта, значит, кто-то был дома. Еще немного подождав,
Парфен пошел к сеням.

К Ивану он никогда не стучал, входил прямо, по-свойски, а тут
не решился войти без стука. Но громкого стука не получилось, так
как дверь была обита войлоком. Тогда Парфен открыл ее без всякого
и вошел на кухню, где редко Софья чем-нибудь не занималась. Она
то варила, то стирала, то мыла посуду, потом приносила из гардероба
на кухонный стол швейную машину и что-нибудь шила: зимой на
кухне было теплее.

А сегодня Софьи не было на кухне. Все уже прибрано -- Софья у
Ивана чистюля та еще!

-- Есть тут кто живой? -- спросил Парфен погромче, стоя на
пороге. Заглянуть туда, в те комнаты, он сегодня тоже не решился.

Парфен услышал, как там кто-то встал с дивана -- ему самому не
раз приходилось прилегать на диван Колчиных, когда он загуливался
у них с Эммой по вечерам, и знал, как он скрипит. И вот на кухню
выплыла слегка заспанная Софья. Поправила. при Парфене платье и
только тогда заулыбалась, как улыбаются желанному гостю.

-- Проходи. Чего стал? -- борясь с зевотой, проговорила она.

Села за кухонный стол, давая понять Парфену, что его место
тоже за этим столом, только с другой стороны, от буфета, за стеклами
которого поблескивал новый чайный сервиз.

Парфен прошел и сел на это место. Сервиз-то он увидел, но
постарался вида не подать.

-- Вчера купила в хозяйственном, -- кивнула Софья на новое при
обретение. -- Привезли на драку, кто первый стал, тот и взял. Спасибо
Полине -- оставила. Я давно ее просила -- как привезут, оставь. Вишь,
не забыла. Уж за это Полина молодец...

Парфен скользнул взглядом по буфету. Почему бы не уважить
хозяйку.

-- А Иван где? -- спросил он, помолчав. -- Поди, тоже перед
сменой отсыпается?

-- В магазин за хлебом послала. Сама пол подмела, подмыла да
немножко вздремнуть легла.

Софья работала с Эммой на мебельной фабрике в одном цехе и
в одной смене. Так что Парфен знал по своей жене, когда Софья
была в ночь, когда во вторую, а когда в первую смену. Поэтому уточнять
это не стал -- Эмма наверняка тоже сейчас глазки сомкнула. Ждала
ждала, намаялась за полдня да и завалилась в кровать.

-- Ну как вы там працуете? -- шутливо спросил он. -- Все придумываете,
как из одной табуретки две сделать?

Софья любила шутки, знала, что Парфен был охоч до них, и сама
старалась не отстать. Их с Эммой считали на фабрике самыми
языкастыми, неразлучными подругами: раз мужья дружат, значит, и жен
их водой не разлить. Десять лет и на работу и с работы вместе.

-- Ой, не говори, Парфен! -- возбужденно двинулась Софья. 
Что правда, то правда! Уж выкручиваемся как можем. В старом же
цехе то фанеровки нет, то еще чего. Поэтому и заработки наши такие.
Ты же знаешь, сколько твоя Эмма в прошлом месяце принесла. Ну вот!

Парфен для мебельной фабрики хоть и посторонний, а переживал
за нее как за свою, спичечную. Радовался, когда в прошлом году
новый цех построили, оборудованный по-современному -- быть и
современной мебели! -- специально смотреть бегал. Да вот только Эмму
с Софьей при теперешней их квалификации и на километр к этому
цеху пока не подпускают.

-- Переходите к нам в набивочный, -- сказал Парфен просто так,
для затравки: подруги готовились к сдаче на разряд для работы в
новом цехе.

Но Софья приняла это всерьез:

-- Ой не, Парфен! Мы с Эммой уж привыкли, лучше нашей фабрики,
кажется, и нет. Вот скоро сдадим на новый профиль...

Парфен поглядел на свои мокрые сапоги: в них пищало.
Достается же этой «кирзухе»!

-- Ты не пешком ли шел? -- изумилась Софья.

-- Да, пешком...

-- Так чё это ты? Что, уже автобус не ходит?

-- Да нет, ходит еще.

-- А то я испугалась. Как же, думаю, моему Ивану
добираться? Если пешком, так выходить из дому пора...
А чего ты пешком шел? -- вернулась Софья к старому разговору.

-- Пока на разряд сдал...

-- На какой разряд?

-- У нас же сейчас этот... новый инженер.

-- А! Мы это слыхали с Иваном. Ну, сдал же ты?


Парфен двинулся на табуретке -- мол, а как же иначе,
посмотрел в окно.

-- Где же твой Иван? Привязали его к магазину, что ли?

-- Наверное, очередь большая...

Но вот ляпнула железной щеколдой калитка, и в окне промелькнула
шапка Ивана, в которой он ходил и на работу и на охоту,
топтался по двору. Шапка еще крепкая, с кожаным верхом теперь уже
не то коричневого, не то грязно-бежевого цвета.

Загремел цепью Геркулес, вылезая из конуры навстречу хозяину.

Но Иван и не посмотрел на него -- все это Парфен видел в окно, пока
тот не повернул к сеням. Тут Иван исчез из глаз, шаги его послыша
лись в сенях, дверь в кухню отворилась, и вот он ввалился в хату с
домашней сумкой, набитой по завязку буханками ржаного хлеба.

-- А, -- протянул Иван, увидев гостя, -- привет!

Выпуклые глаза его масляно заулыбались, лоснящийся кончик
носа загнулся книзу, чуть ли не касаясь верхней губы. Этим Парфену
и нравилось Иваново лицо; все в нем было сдвинуто, перекошено, что
нельзя было не развеселиться. Быть может, поэтому оно не казалось
безобразным -- нашла же что-то в нем Софья! Но иногда вылезало из
Ивана и такое, от чего он делался важным, как министр, особенно
если заговаривали о его учебе в техникуме. Это подмывало Парфена
на дружескую шутку, а Иван тогда сердился, говорил, что он, Парфен,
темнота. На это Парфен не обижался. Темнота? Пускай будет тем
нота.

Иван Колчин не спеша выложил хлеб из сумки на подоконник,
пустую сумку пихнул за буфет -- с глаз долой -- и только потом
подошел к столу, где сидели Парфен и Софья.

-- Ну так рассказывай, -- проговорил он, зная, что Парфен по
пустяку к нему так вот прямо с работы не придет. -- Выкладывай,
выкладывай! Не тяни!

-- Что тебе выкладывать?

-- Как там новый инженер?

-- По-моему, ничего мужик! -- с охотой отозвался Парфен. -- Приезжаю
на смену, вхожу в курилку, а ребята и говорят... Сегодня
уже на разряд пересдавали.

То, как Парфен произнес последнюю фразу, означало: «Я-то что!
Я сдал!»

-- Ну так с тебя бутылка! -усмехнулся Иван. Ему еще предстояло
пройти переаттестацию, но всем своим видом
он показывал: «Я в техникуме учусь. Для меня разряд -- игрушка!»

-- Это что! -- проговорил Парфен, подбираясь к самому
главному. -- Послушай, что мне новый инженер преможил. Иди-ка, говорит,
мастером поработай. Дал день подумать.

Парфен сказал это с радостью, как можно сказать только лучше
му другу, не подводя «базу под фразу». И теперь жадно ждал его
слова. Он и на Софью посмотрел: дескать, вот так, Эмма моя спит
там, дома, ничего не знает!

-- Ну и сколько ты уже думаешь? -- Иван натянуто улыбнулся.

-- А вот всю дорогу, -- ответил Парфен искренне. -- Там, пока то
да се... И тут восемь километров шел, думал.

-- И до чего же ты додумался?

-- Не знаю, Ваня... Не знаю, что и делать. Вот пришел
посоветоваться. Что ты мне еще скажешь. Один сколько ни думай, до всего не
додумаешься.

Вся бодрость с Ивана сразу сошла. Оя взглянул на будильник,
который громко тикал на буфете.

-- Ах, черт! Жаль, что мне на смену, а то бы и вправду за
бутылкой сбегали... Такое на скорую руку не решаегся. -- Иван перекинул
взгляд на Софью, которая сразу как-то приуныла, будто
родственника похоронила. -- ты же, конечно, еще согласие не дал?

-- Не, пока не дал.

-- Ну и правильно! Успеешь еще этот хомут на шею надеть.
Надеть его легче всего, для этого ума много не надо. А если шею натрет,
попробуй сбросить!

Иван Колчин снова переглянулся взглядом с женой, возбужденно
завертелся перед Парфеном:

-- Ты вот что, давай договоримся так. Ты до завтра потерпишь,
ничего новому инженеру не говори. Если он и спросит, скажешь, что
еще не решил. А я сегодня там сам все разнюхаю, чтоб ты не влип,
понимаешь?

Парфен кивнул: дескать, понимаю.

-- Ты ведь в производство не вникаешь, работаешь -- и ладно, -
торопливо продолжал Иван. -- С планом, сам знаешь, третий месяц не
клеится, вот они и мечут икру, ищут, кем бы заткнуть дыру. Из этого
и сделай выводы. Ну, мне пора, а то опоздаю. Автобус сейчас раньше
отходит: пока доползет по такой дороге...

Иван еще только глянул на жену, а та уже встала, полезла в
буфет. Собрала мужу на смену -- два сырых яйца, кусок сала, колбасы
«краковской», плавленый сырок, хлеба четверть буханки, -- все это
завернула в бумагу, которой оклеивают спичечные коробки, положила
в капроновую сетку.

Иван конец сетки намотал на запястье руки, поглядел на Парфена.

-- Ну, пошли, меня проводишь.

Друзья вышли за калитку Иванова сада. Отсюда и Парфену было
ближе: пройти переулок да огородами немного, уже по своей
усадьбе.

-- Так гляди не сморозь, -- проговорил Иван, собираясь здесь, за
забором, расстаться. -- Я на тебя надеюсь. Приедешь завтра с работы,
сразу зайди. Я уж тебе все точно скажу. Ну, бывай здоров, живи, не
кашляй!

-- Не кашляй, -- ответил Парфен.

«Живи, не кашляй» -- это Парфенова придумка, взятая на
вооружение и Иваном.

Парфен не спеша открыл в своем заборе потайную калитку, такую
же, как у Ивана, медленно, как бы изучая, пошел садом. Стежка
огибала ветки яблонь, свисавшие до самого снега то снова выпрямлявшиеся,
шла по центру сада, где можно было пройти под ними во
весь рост. Пройдя сад, Парфен отворил другую калитку в заборе,
который отсекал двор от сада. От этой калитки до крыльца еще шагов
тридцать, пройти их -- одна минута. Но он не спешил в дом, а сначала
заглянул в сарай, посмотрел на кабана, прикидывая, сколько уже в
нем пудов. Ивана Софья вон с салом на работу выпроваживает, а Парфену
Эмма давно этого сала не показывает: только и осталось борщ
приправлять. Вместо сала даст тридцать шесть копеек -- все
рассчитано! -- на фабричную столовку, на полпорции первого да на котлетку.

Возле крыльца Парфен увидел Любочку. Дочь стояла к нему спиной,
держа за веревочку салазки. Услышав шаги, она обернулась.

-- Папка! -- Бросила салазки и побежала навстречу отцу. -- Папочка идет!
Но на ее сообщение никто не вышел.

Парфен подхватил дочь на руки, понес к крыльцу.

-- Ты у меня уже тяжеленькая стала, выросла! -- проговорил он
ласково, прикоснулся ладонями к мокрым колготкам. -- Где это ты
так вымокла?

-- С горки каталась!

-- На салазках? -- заинтересованно спросил Парфен, хотя,
конечно же, знал, что дочь каталась на салазках.

-- Ага, -- ответила Любочка, покрепче обнимая отца.

-- И ты что же, упала?

-- Это меня Ленка толкнула. Я не хотела, а она толкнула! Я съехала
с горки -- и прямо в водичку. Вот идем посмотрим! Ну, идем, папка!

С Любочкой на руках Парфен вошел в сени, Удерживая ее одной
рукой, он наклонился, другой открыл дверь и, войдя в комнату,
спустил дочь на пол.

Здесь, в передней комнате, где была печка, где обедали, завтракали
и ужинали, смотрели телевизор, словом, где большую часть суток
топтались всей семьей, не было никого. Да и в той, в которой
Парфен спал с женой, стояли кровати детей, была тишина. Что же,
так никого и нет? Не могли же они бросить дом на Любочку!
Парфен стянул с ног возле порога тяжелые от воды сапоги и по
шел в подмокших портянках к печке, оставляя на крашеном полу
следы.

-- Доченька, иди посмотри, где мама...

Дочь сначала с готовностью побежала выполнять просьбу отца,
потом остановилась, на цыпочках вернулась к нему.

А мама спит.

-- А бабушка где?

-- Бабушка в магазин ушла. Сметаны к обеду нет. -- И Любочка
развела ручонками.

-- Вы еще не обедали?

-- Нет, я обедала. И Надьку бабушка накормила, когда она из
школы пришла. А мама с бабушкой тебя ждали.

Парфен разостлал на приостывших кирпичах портянки, сунул
босые ноги в «лаптю>. Так он называл свои старые сандалии из
кожзаменителя. У них обносились задники, но перед был еще ничего,
крепкий, и Парфен, обрезав негодные задники, приспособил эти сандалии
под комнатные тапочки -- «лапти».

Постояв возле печки, Парфен решил тихонько заглянуть в ту комнату,
где спала Эмма. Приподнимая повыше ноги, чтобы «лапти» не
шлепали, он уже ступил на половик, как услышал на кровати шорох,
скрип пружин и то дыхание, с каким выбираются из постели, отыскивая,
во что бы сунуть ноги.

-- Папка пришел! -- тут же сообщила Любочка матери.

По одному тому, как та ничего не ответила, а выйдя в эту комнату,
не взглянула на мужа, Парфену яснее ясного стало -- он ли не знал
своей Эммы! -- жена чем-то недовольна.

Парфен отошел в угол, сел на скамеечку. Когда-то он сделал ее
для дочери, но теперь и для взрослых пригодилась: то Устиновна
сядет к печке угли поковырять, то сам с охоты, бывало, придет,
поясницу возле огня погреть надо, ищи, на что сесть пониже. Посидишь
так полвечера, пропечет тебя насквозь жаром -- лучше всякого
лекарства. Любую простуду как рукой снимает. Да и просто в другой
раз с усталости сесть в сторонку, чтобы никому не мешать, -- скамеечка
всегда к твоим услугам. Низко, удобно на ней, ноги хорошо отдыхают.
И видимость с нее другая, вроде бы снизу на все смотришь, как
в детстве, когда сам был не выше Любочки.

Посидел Парфен на этой скамеечке, поглядел на жену. Да, полная
стала, скоро и того... в декрет. Каждая линия под халатом на ее теле
знакома ему, не раз обласкана его рукой, плавила его сердце, делала
его домовитым, покладистым. А поди ж ты, вот так сразу и не скажешь
ей, что сегодня у него за день такой! Законная жена с ним раз
говаривать не хочет. Вертится возле стола, посуду к обеду настраи
вает, только все молча, только все задом к мужу. Ну, это оттого, что
не знает... Ничего, подуется, подуется, эта дурь у нее пройдет, а все
остальное, пригожее да хорошее, останется. У него терпенья хватит.

-- Папка, включи телевизор. -- Дочь ткнулась ему в колени. -- Ну
включи!

Парфен молча встал, подошел к телевизору, включил его.

Эмма тут же нашла зацепку:

-- Придумал днем телевизоры включать! За вечер еще надоест!

-- Ребенок попросил...

Здесь Парфен сделал вторую ошибку. Надо было промолчать,
сесть тихонько на место, посидеть, подождать.

-- Мало ли чего ребенок попросит! -- воспламенилась Эмма. 
Выключи! Днем ничего там хорошего нет!

-- Какой тебе день? Темнеет уже!

Парфен кивнул в окно, за которым в самом деле вечерело: март
не июнь, день в марте еще короток. И это было третьей его ошибкой,
потому что Эмма незамедлительно высказала мужу:

-- Побольше пошлялся б, еще короче день был бы!

Однако телевизор Парфен не выключил, как будто он этих слов
не слыхал, вернулся на скамеечку.

-- У всех мужья как мужья: как работу кончили, так к своим же
нам спешат, а мой...

Эмма грешила против истины. Знала, что грешила, но
остановиться не могла.

-- А мой, как тот Бажен!

Бажен -- местный пьянчужка, скиталец по чужим квартирам.

Имя его для жителей города стало ругательным.

-- У моего мужа ни женки, ни детей нет, и дома ему делать
нечего. Просила же, чтобы пораньше пришел, так он и послушался,
приперся к вечеру. А ты, Эмма, и дома крутись, и на работе не меньше
вас, мужиков, за станком отстой, и в больницу беги...

Слово «больница» больно кольнуло Парфена: так ему жалко стало
жену. Вот по больницам ей теперь приходится бегать...

И снова его окатило теплой волной любви к жене, к ее животу,
ко всему тому, что сейчас таилось в нем, в чем была частица и его;
Парфеновой, плоти, его самого, и от чего зависело дальнейшее его
счастье. И все Эммино ворчанье, все ее «нарочно» колкие слова пока
зались ему пустяковиной, которая будет сказана и тут же забыта.

А Эмма продолжала:

-- Хорошо, что свела дитенка к Фаининым, хату -- на замок да
успела еще в регистратуру.

-- А мать где была?

-- Мать! Мало матери и так попадает? Походи по магазинам,
узнаешь! У тебя спроси, сколько буханок кабану на день надо, -- и не
скажешь! Ты не покупал, не знаешь...

Эмма и тут возводила на мужа напраслину. Знал Парфен все, и в
очередях стоял, и покупал сразу по пять буханок, и почему к весне
трудно становилось с хлебом. Потому что свиней и коров все
печеным хлебом кормят, не успевает пекарня тесто замешивать. А то
и просто сокращает выпечку, чтобы в лимит уложиться. Но все это
Парфен пропустил мимо ушей. Главное -- Эмма все же сходила в
больницу, без него выкрутилась. А не сходила бы, завтра та же
канитель началась бы. А неизвестно еще, как завтра придется ему -- вовремя
с работы вырваться или задержат его, как сегодня...

-- Бабушка идет! -- радостно кинула сь к двери Любочка.

Но Эмма прикрикнула на дочь:

-- Хватит тебе бегать, опять простудишься! -- Она только сейчас
заметила на дочери мокрые колготки и пригрозила: -- Вот больше не
пущу на улицу, раз не умеешь гулять!

Парфен, не вставая со скамеечки, молча притянул дочь к себе.

Сменив ей колготки, легонько подтолкнул:

-- Ну, а теперь иди гуляй в той комнате!

И вот на пороге теща. Как вошла, так сразу:

-- Прихожу в магазин за сметаной, гля жу, а там рыбу
свежемороженую дают. Так я стала и вот больше часа и простояла.

Устиновна все еще была радостно возбуждена от такой случайной
удачи, потому что свежемороженую рыбу привозили редко, а когда
привозили, то не успеешь, бывало, до магазина добежать, как ее
расхватывали.

-- Какую же ты рыбу купила? -- спросила Эмма. -- Может, хек?

-- Ой, не! Хек мне и даром не нужен. Морского окуня! -- И
Устиновна вывалила на стол из газеты красноватые смерзшиеся
рыбины.
-- И камбала, говорят, была, да уже разобрали. Передо мной
последнюю Надя продала. Да уж ладно, хоть окуня застала. Если бы
за сметаной не пошла, то и не знали бы. -- Устиновна повернулась к
Парфену, спросила:
-- Это правда, что у вас новый инженер?

Парфен улыбнулся: настал и его черед.

-- Кто вам сказал?

-- Фаину в магазине встретила, говорит -- всю фабрику за три дня
перетрусил.

-- Так уж перетрусил!

-- А то как же! Всех на разряд пересдавать заставил!

-- Кого заставил, а кого...


Парфену все больше нравилось вести эту игру, оттягивая главное.

Это начинало веселить его, поднимать в собственных глазах.

А Устиновна, думая, что зять шутит -- не раз уже было так, что
сразу и не поймешь, где у него правда, где шутка, -- продолжала
допытываться:

-- А ты что, сдавать не будешь? Кто же тебе позволит на работу
ходить?

-- Да он уже давно сдал! Не видишь по его лицу? -- проговорила
Эмма, до которой стала доходить истинная причина задержки мужа. 
- И обмыть успели! Он только в хату войдет, а я уже знаю. Что,
скажешь, не так? Там уж было с хлопцами...

Парфен лишь улыбался, ждал удобной минуты, чтобы сказать:
«Так, да не так!»

Устиновна вынула из печки борщ, разливала по тарелкам.

-- Садись же ешь! -- подав на стол ложки, пригласила Эмма. 
Небось рукавом там закусили... Знаю, как мужики пьют! На водку
всегда найдется, а на закуску не хватает.

Парфен сел к столу, отхлебнул борща, поискал взглядом по столу.

Эмма молча подала ему банку со стручками красного перца.

Парфен растер ложкой кусочек стручка о краешек тарелки,
размешал в борще, попробовал на вкус.

День ничего не ел он, пусто с утра в желудке, а вроде и не
голоден. Ни есть, ни пить никакрго желания, будто никогда не приходил
домой впроголодь, не набрасывался с охотки на пищу так, что за
ушами трещало. Пропал аппетит, не вернуть его нечем. Ты ложку ко
рту, а щи назад в тарелку просятся. Не помогал и красный перец.

-- Ну, так, значит, инженер того... Предлжил мне мастером идти.

Сказал это вскользь, как нечто такое, на что не стоило тратить
лишнюю энергию, выдал как бы в видее необходимой прибавки к еде.
Ешьте, мол, кушайте на здоровье, справитесь -- еще подброшу.
И всем в пример заработал ложкой, словно бы он больше всего
борщом был занят -- пробудился-таки аппетит. А ушами весь до кончиков
был там, где сидели жена и теща.

Первой отозвалась Устиновна:

-- Каким мастером?

-- Ну, каким? Сменным, конечно. Не директором же меня
поставят.

-- Сменным? Что ты говоришь! Так это тоже в три смены? И в
ночную и...

-- Ну да, а как же? Все так же, как и слесарем.

Парфен на секундочку задержал ложку над тарелкой, глаз на жену
и тещу не поднял, но внимание заострить заострил. Это только с
поверхностного взгляда нет выгоды, а копнуться глубже -- она есть.
Давайте, мол, посчитаем. Надо уметь считать!

-- Смены сменами, ну, а так взять... И отпуск побольше, как у
цтээровцев, двадцать четыре рабочих дня, а с выходными... Это вон
полный месяц! И вообще... Хоть вот эту, драную, скину.

Парфен оттянул на себе рабочую рубашку, щелкнул ею, как резиной.
Довод как будто немаловажный. Сами нет-нет да и упрекают:
замазюкает на работе, стирают-стирают -- не отстирывается. И отпуск
месячный -не двухнедельный, не всем подряд дают. Кто и хотел бы
получить, поди получи. А за месяц отпуска дома в хозяйстве таких
дел можно наделать. Осенью под картошку угодить бы, им же, жене
да теще, облегченье. И дрова пора заготавливать, не пойдешь просить
к Ивану... Чего не работать мастером?

Но Устиновна опустила ложку в тарелку и там ее оставила. Насторожило
же ее что-то! Ну пусть теща. Теща человек хоть и заинтересованный
в делах зятя -- лично Парфен не против такого интереса, но
после жены, на втором месте. А жена-то! Ближе жены нет никого.

И уж ей-то в первую очередь до всего бы пристрастие иметь. А она
нет, вон как ела молча, так и продолжает добирать свой борщ. Пойми
ее: то ли за она, то ли против.

-- А оклад какой? -- спросила Устиновна. -- Уже сказали?

-- На десятку меньше.

Парфен ответил ей без задержки, чутьем уловил: нельзя в этом
вопросе задерживать. Лучше сразу сказать как есть, не мяться, больше
веры будет. И сразу, полегче скажешь -- настрой у всех другой. Пусть
меньше, ну, немножко меньше. Для него не главное оклад.

Парфен тоже перестал есть, но посмотрел не на тещу, с которой
разговаривал, а на жену. Важно, как жена к этой разнице отнесется.
Важно, чтоб она поняла правильно, не заартачилась.

Но та по-прежнему никак не реагировала. С тещей уж и придется
договаривать, взять объяснить ей, вроде бы ей, но так, чтобы это и
Эмма прочувствовала. Главное -- чтоб она!

И Парфен бодренько -- без бодрости тут нельзя, с верой да
надеждой надо! -- прибавил:

-- Ну, известно, мастеру еще премиальные идут. На круг у него
даже больше в другой раз выпадает.

А Эмма и после этих слов продолжала играть в молчанку.

Борщ Парфен давно съел, даже ложку облизал. Но второе ни жена,
ни теща не подавали. Теперь обе сидели молча. А чего, спрашивает
ся, молчать? Дело-то еще нерешенное! Опять расшевеливать надо.

-- Оно если и с премиальными не выйдет в каком-нибудь
месяце или как, не всегда же будем план давать, зато...

Парфен надеялся на одно словечко, которое употребляли
инженерно-технические работники, когда говорили о преимуществах
своего положения. И вот оно ускользнуло от него в нужный момент,
Подвело его, никак не подворачивалось на язык. Вроде бы он это
словечко зацепит, а оно круть -- и снова сорвалось. Точно рыбешка с
крючка: клюет-клюет, а потянешь -- крючок голый. Только дразнит.

-- Зато мы. И я, значит, того... В другом соку вариться буду!

Как было не обрадоваться, что нашлась замена исчезнувшему
словечку! И тут выскочило и оно, то спасительное словечко,
само взяло и выскочило, без всякой натуги, кругленькое, славненькое,
как горошина. Хватай его, пока опять не упрыгало, за другие
слова не спряталось.

-- Да и морально! И морально, значит... И для души то есть. Ну,
ты понимаешь, грамотная у меня.

Парфен уставился на жену, которой это словечко, такое хорошее
и красивое, с таким трудом найденное, было до лампочки. Не прошибло
и оно, прошло мимо -- не зацепило. Недальнобойным оказалось.

Эмма вышла из-за стола, достала ухватом из печки кастрюлю с
тушеной картошкой. Мужу положила отдельно на блюдце, а себе и
матери -- в одну общую тарелку. Подала в миске соленые огурцы с
бурыми помидорами -- огурцов побольше, а помидоров меньше.

Огурцы и помидоры -- это к тушеной картошке. Любил Парфен
картошку с соленьями, собственно, на картошке он и вырос. Во время
войны и после нее еще года два -- тогда он еще пешком под стол
ходил -- даже картошки вдоволь поесть не давали. Что вспоминать!
Дело прошлое.

Парфен подцепил на вилку картошки, собрался взять огурец и
надкусить, но попридержал: вот когда она, жена его разлюбезная,
заговорить решила. И выбрала же момент!

-- Тебе предложили, а ты и растаял!

Интересно, что она дальше скажет? Не надо торопиться с возражением,
а посидеть, подождать спокойно, как ни задевает за живое.
А то перебьешь, опять слова от нее не услышишь.

Но жена и не думала развивать свое мнение. Сказала -- и как то
пором отрубила. Ждет, значит, что Парфен на это ей ответит.

-- Да нет, я-то не растаял еще... Не знаю, что и делать.

Таких искренних слов он никогда перед женой и тещей не
произносил. На то и мужчина, один в семье на весь женский состав, чтоб
за них, баб, думать и решать. А за себя сам в ответе. Совет советом,
согласье да помержка -- для души лекарство, но твое слово твердое,
сказал -- закон.

А вот сегодня у него тупик. И со стороны какое подспорье? Что
жена, что теща -- обе как сговорились: сидят и ждут, будто он скрыл
от них главное, только подвел к нему разговор. Подвел и таит. То были
цветочки, а ягодки-то, мол, впереди. А разобраться -- что он скрыл
главного? Это и есть главное!

-- И что же ты решил? -- не вытерпела Эмма.

-- Что я решил? Ничего еще не решил. Попросил у инженера день
подумать. Ну, и... вот думаю. Иван обещал узнать. Что еще он завтра
скажет... А вы что мне посоветуете?

Сначала Устиновна молча вылезла из-за стола, принялась убирать
тарелки, мыть их. Потом поднялась и Эмма, вытерла тряпкой клеенку,
повернулась к мужу:

-- Спать ты сегодня будешь?

Парфен взглянул на стенные ходики, подумал.

-- Да когда уже спать? Скоро опять на смену. Полежу этот час на
лежанке. Ох, когда же та пенсия!

«Когда же та пенсия» он употреблял в шутливом тоне, если жизнь
вдруг ставила перед ним неожиданные трудности. Скажет, бывало,
так, когда видит, что не на кого, кроме как на себя, рассчитывать,
напомнит про эту пенсию, а рано еще ему о пенсии думать, и для
всех -- мгновенное облегчение, смех. Значит, не так уж это страшно,
значит, преодолеет, обойдется без помощников, раз о шутке не забыл.
С остальных тяжесть снимет вроде бы шутя да нарочно, а на себя на
одного навалит. Скроет в душе. Пусть меньше переживают.

Он взял с тещиной кровати подушку, взобрался на ле
жанку, устроился так, чтобы можно было лежа смотреть телевизор:
грудь на подушку, локти поставил по ее краям, подбородок подпер
ладонями. Передавали «Сельский час». Какого-то механизатора
выставили на позор -- попросили поделиться опытом работы тракторной
бригады, а он от растерянности и рта открыть не может. Ясное
дело: первый раз на экране. Ведущий уж и так и этак кивал,
подбадривал, но без пользы. И Парфену стало неловко за этого
механизатора. Если б можно было помочь как-нибудь, помог бы
бедолаге... Нет, не мог он смотреть такую передачу. Хоть и не
колхозник сам он, а заболела душа.

-- Доченька, подай газету.

-- Какую, папка?

-- Нашу, маленькую... Программу посмотрю.

Любочка с готовностью побежала в другую комнату.

-- Сам не поленился, взял бы, -- заметила Эмма. -- Не дитенка
гонял!

-- Да я уж лег...

Дочь вернулась ни с чем, развела ручонками:

-- Папка, нет газеты.

-- А где же она?

-- Вот твой брехунец!

Эмма выхватила из-под рыбы намокшую газету, швырнула
на лежанку. Та, конечно, не долетела, упала на пол. Любочка
подняла ее, подала отцу, довольная, потерла ладошками.

Парфен не обиделся на жену ни за ее грубость, ни за то, что она
назвала районную газету «брехунцом».

Парфен никогда не читал ее, как читают любители газет (подавай
ему каждый день свеженькую), но выписывал исправно сразу на весь
год: в ней помещали на последней странице дня на три вперед
программу областных телепередач, которую в «Правде» или в
«Известия», конечно же, не найдешь. И если уж Парфен брал газету в
руки, чтобы посмотреть программу, то заодно просматривал всю газету.

Прочитает один заголовок, другой. И когда какой-либо из них чем
нибудь его привлекал, он углублялся в чтение. А то и просто писалось
о знакомых людях. Интересно было сравнить, насколько написанное в
газете соответствовало действительности. Еще в воскресном номере
можно было натолкнуться на сатирический отдел. Критику Парфен
любил и одобрял.

По программе в девять пятнадцать ожидался художественный
фильм «Три тополя на Плющихе». Парфен не успевал его посмотреть:
в десять ехать на смену. Газетенка-то была намокшая, подпорченная
морским окунем, и он нехотя принялся просматривать
остальные страницы. Начал с последней и дошел до первой. Собрался
уже отложить газету, лечь поудобнее и прикрыть гла за. Но тут увидел
снимок: у станка, наклонясь, стоял знакомый Парфену человек,
что-то там делал, надо догадываться -- ремонтировал. Да это же
он сам! Парфен еще раз всмотрелся в снимок, прочитал под ним
подпись: «Лучший слесарь-наладчик спичечной фабрики «Пролета
рий» Парфен Тимофеевич Лактионов».

Он уже забыл и вообще не придал этому серьезности, как месяца
два или даже три назад в цех ворвался фотокорреспондент районки
Блюдин и в каком-то уж больно горячем порыве щелкнул Парфена
возле станка и умчался в той же суматохе, в какой и появился. И вот
на тебе: через сколько времени, а в газете -снимок!

У Парфена и усталость сразу прошла, и спать ему расхотелось,
что-то такое хорошее прошло по всему телу, горячо и туго
хлынуло в грудь, влилось в легкие, остановилось под сердцем.

Держа газету в руке, Парфен приподнялся на лежанке и поглядел
на жену.

Эмма чистила окуней, которые уже оттаяли в тепле, стояла к
мужу спиной и ничего не видела.

Ну и пусть не видит, занимается своим делом. Нечего ей все
видеть...

Газета, как назло, подмокла больше всего в том месте, где был
снимок. Мокрое пятно зацепило Парфену лицо и руку, в которой он
держал ключ. К снимку прилипло и иескслько рыбьих чешуинок.
Парфен осторожно, как скальпелем, снял их ногтем, тем самым ногтем,
через который пролегал наискось шрам от пилы. Потом лежа отодвинулся
от стенки, приложил газету мокрым местом к нагретым кирпичам.
Когда она подсохла, он разгладил ее ладонью, оставил на лежанке
снимком вверх, а сам слез на пол. Снял с печки сапоги, портянки, сел
на скамеечку. Сапоги чуть-чуть провяли -- почти нисколько не вы
сохли за это время. Не дело в таких обутках идти на работу, ревматизм
подхватишь и не заметишь как. Но и в ботинках еще не сезон.

Эмма услыхала за спиной, что муж ее собирается, взглянула
на ходики, удивилась:

-- Чего это ты сегодня так рано? У меня еще ужин не готов.

-- Да не лежится что-то...

-- Ну, задал инженер твоей головушке работы! А чего ходить,
вздыхать? Если не хочется, то и не соглашайси. Кто хочет, тот вон сам
напрашивается. Да и подумаешь -- мастер! Бугорок на ровном месте!

В запасе у Парфена было еще около часа. На дворе ночь не ночь,
но и вечером еще не назовешь, а уже темень. Это все из-за
пасмурной погоды. Весь март такой. Все забыли, какие на небе-то и звезды.

Парфен вобрался в телогрейку, включил в сарае свет. Цивилизация
все же! В хате на кнопку нажал, а в сарае -- пых лампочка. Хоть
вечером, хоть ночью случится к кабану заглянуть или дровишек
набрать, не надо лазить со спичками. А что мудреного? Достань
двадцать метров провода, подсоедини к сети -- и все.

Он отыскал в коридоре на полке молоток, банку с гвоздями и
направился в сарай. Вчера кабан доску в свинарнике оторвал.
Проделал дыру, морду свою нахальную просовывает, и глядите на нее,
радуйтесь. Еще доску оторвет, и лови потом его по двору, гоняйся
за ним, а он бегать будет в свое удовольствие.

Парфен забил дыру не спеша, степенно, растягивая время. Что
ее забивать? Пустяк. Раз молотком ударил по гвоздю как следует -- и
готово, доска на месте. Ну, может, где подтесать ее чуток. Так это
тоже работы на три минуты. Топор у него как бритва.

Парфен проверил на прочность и другие доски в свинарнике. Для
верности на кое-каких простучал молотком по старым гвоздям. Постоял
с молотком в руке, навалясь грудью на перегородку, полюбовался
«хозяйством». Да, скоро, скоро его под нож. Живи -- отживай
последние месяцы, нагуливай жиру. Не одному Ивану сало на работу
брать.

Топор, молоток и банку с гвоздями Парфен отнес на место, где им
и положено лежать. Молотку и гвоздям -- на полке, а топору -- внизу,
под лавкой. Топор в хозяйстве надобен чаще.

Вот теперь можно потихоньку и на работу двигать.

Парфен вошел в хату.

-- Дай копеек, -- сказал он Эмме. -- Завтра тоже, наверное, задер
жусь.

Эмма молча отсчитала из кошелька медяками выверенную сумму.


Больше дай -- это уж будет на кружку пива. А на работе нечего пивом
распиваться. Подождет до банного дня. После баньки, она сама знает,
пива выпить не грех. Все мужики это любят. Разве она когда-нибудь
отказывала? Рубль всегда на баню его.

-- Ужин тебе подавать ?

-- Не хочется чего-то... Да и недавно обедали. Туда сообрази -- ночь длинная.

Парфен с жалостью поглядел на жену. Опять всю неделю и он и
она в ночную смену, только и увидишься дНем. Сейчас-то что! Терпеть
можно. А тогда, в молодости, как ночная смена подходит, так
терпи не терпи, а гнетет душу. Ты ее сжимаешь, глубже загнать
хочешь, а она, упрямая, снова вылезает, разжаться норовит. Так неделю
и живешь: ты ее давишь, а она тебя давит, ты ее сожмешь, а она
разожмется. Тут уж кто кого пересилит. Ну, ясное дело, Парфен вот
жив остался, не умер же от ночных смен. И Эмма, слава богу, жива,
здорова, не сглазить бы. Без ночных смен оно бы лучше. Но не он их
устанавливал, не ему их отменять.

Парфен принял из рук жены ужин, завернутый в бумагу, сунул
за пазуху, хотел сказать: «Ну, так ты гляди тут, оберегайся...» Но
только посмотрел ласково на ее живот и двинулся к двери.

-- Куда ты пошел, папка?- остановила его дочь. -- На работу?
А чего?

-- Пойду на хлеб зарабатывать.

-- Чего на хлеб зарабатывать? Бабушка в магазин пойдет и купит!

-- Тебе спать пора. -- Парфен нагнулся к дочери и поцеловал
в лоб. -- Ну, спокойной ночи!

-- И мамке?

-- И мамке!

Из дому Парфен вышел уже с улыбкой. Не раз он сравнивал, в
каких условиях рос он и в каких растут его дети. Куда в лучших -
разница большая, и говорить нечего. И этому только радоваться надо.
И все же замечал, что не все еще давал дочерям, что нужно бы. И тут
ничего нельзя поделать: всем нутром он чувствовал, что в жизни есть
нечто такое, что первоочереднее его личных нужд, нужд его семьи.
А главное, как ни старался догнать и насытить это нечто, снова оно
выставляло голодный рот. На это нечто, собственно, Парфен и рабо
тал, увеличивал и двигал его вперед. Спокойствие и уверенность при
ходили к Парфену от таких мыслей. Он знал, что будет завтра, и готовился
к этому завтра, не увиливал, а встречал сознательно, без особого
для себя исключения.

Вечером он ходил на рабочий автобус улицей. В саду на стежке в
такую темень нетрудно оступиться, шухнуть по колено в снег. А под
ним куда ни стань -- вода, подтачивает, подъедает этот снег с каж
дьтм часом. Недалек тот день, когда она проступит и на его поверхно
сти зеленовато-серая, стоячая, пока не скопится и не зажурчит на
солнце живыми ручейками: весна заговорит в полный голос.

-- Парфен! А Парфен!- встретила его у калитки Фаина, которая
тоже шла на смену. -- Правду это люди говорят, что тебя мастером
хотят поставить?

Ишь ты, уже разнеслось!
Парфен медлил, соображал, чьих рук это дело.

-- А кто тебе сказал?

-- Да все говорят!

-- А точнее?

-- Ну, кто же еще? Дружок твой!

-- Иван, что ль?

-- У тебя много друзей стала? Иван и разнес. Вся фабрика уже
знает. Бабы со смены приехали, встречают и говорят: «Парфена новый
инженер в начальники выдвинул!»

-- Бабы брехать не будут!

«Бабы брехать не будут» -- так Парфен шутил, когда разносилась
какая-нибудь очередная небылица. Но на этот раз «бабы брехать не
будут» он произнес таким тоном, что это надо было принимать за
правду.

-- Значит, люди не врут?-обрадовалась Фаина. -Ой, как хорошо!
Мы сами меж собой поговаривали: «Ну на что нам тот придурошный?»
Ростам под потолок вымахал, а умом бог обделил. На этом Тихоне
пахать еще б польза была. А его к бумажкам приставили! Он же с
людьми разговаривать не научился. Как откроет свое хайло, хоть
тикай!

-- Это ты сейчас так на него говоришь! А тогда тише воды, ниже
травы.

-- Ой не, Парфен! Я и тогда не молчала. Если вижу, что не так, я
ему глотку перегрызу. Мне он ни шел, ни ехал. Что я честно
заработала -- отдай.

-- Ну-ну! Знаем мы таких храбрых!- подтрунивал Парфен. 
Только ты рано расхрабрилась, Фаина. Я-то отказался от мастера.

-- Да ты что, Парфен, шутишь?

-- Нет, Фаина, не шучу. Какой из меня мастер? Чтобы мастером
быть, с вами надо... Я же горло драть не умею, как Тихон.

-- Парфен, что ты говоришь? Да чи мы уж такие, что не покричи
на нас, так и не послухаемся. Ой не, Парфен! С нами по-хорошему, так
и мы хорошие будем. Хорошее слово и скотина понимает, а мы все же
люди. Или ты и вправду шутишь, Парфен? Уже вроде и зазнаваться
стал?

-- Тебе, Фаина,видней. У самой глаза есть. Гляди повнимательней,
а то прогадаешь!

-- Ты мне голову не морочь, а прямо скажи: будешь у нас мастером
или нет? -- категорически заявила Фаина. -- Ты же, Парфен, солидный!
Да еще мой сусед! А по-суседски так не делают. Хороший сусед
суседу что чарка к обеду.

Уходя из дому, Парфен думал, что вот еще всю ночную смену и
утро, пока не придет на работу инженер, он может решать, да или нет.

Но, пошучивая с Фаиной, он от шуток пришел к простой и ясной
мысли: «А чего решать? Откажусь -- и все, не повесят». Опоздал он
с повышением. Вон и дома не очень-то встретили. Эмма, считай,
отмолчалась, а что и сказала, то как ершом прочистила. Да и
теща ни то ни се, как хочешь, так и поступай. Плохо будет, мы, мол,
тут ни при чем, у самого была голова на плечах, на себя и пеняй. Нет,
лучше как он работал слесарем, так и... Найдут другого, производство
из-за него не остановится. Один он, что ль, на фабрике?

И Парфен повернулся к Фаине:

-- Значит, просишь по-соседски сказать? Так я тебе уже сказал.
И сейчас без шуток повторяю: не тянет меня на мастера, Фаина.
И дружок мой Иван советует не спешить, обещал там все сегодня раз
нюхать. Ну, сама понимаешь, в каком смысле. Дурное дело -- нехитрое.
Поломать себе жизнь недолго, склеить потом...

Парфен вдруг представил, как «ломается» у него вся жизнь, но
отчего именно она ломается, что тут было такого зловредного, этого
он не мог сказать. Ему все больше нехорошо становилось от такой
мысли: жил он нормально, как все люди, и вот что-то без спросу
стало вклиниваться в его жизнь -- «ломать» ее, втыкать ему под ребра.
Вроде бы ничего еще не случилось, оставался он пока при своих
интересах, а душа сдвинулась, была не на месте.

Голос, каким сказал Парфен это Фаине, убедил ее. И та опечалилась,
пропала вся ее прежняя радость.

-- А чего жизнь? -- проговорила она. -- Чего ее ломать-то? Сам не
переломаешься, жизнь не переломается. К худшему переломаешься
и жизнь к худшему, а сам к лучшему -- и жизнь к лучшему.

-- Так поди ж ты разбери, где к худшему, а где к лучшему! Ты
хочешь сделать как лучше, а оно... неизвестно еще, какой стороной
обернется.

-- Это в тебе еще бес какой-то сидит. Пока он там не перебесится,
будет в голове мутно. Я уж, Парфенушка, это по своему мужику
знаю. Бывало, придет мой Вилен, я по одному взгляду вижу: не трогай
его, дурное из головы выйдет, человеком станет. Конечно, дурное
дурному рознь. У моего это по пьянке... Ну, а тебе что я скажу? У тебя
своя жена на то есть, чтобы советы давать.

Почувствовал Парфен какую-то правду в словах Фаины, но тут
же постарался приглушить. Ей это легко говорить. Ей же на руку,
чтоб он в мастера пошел. Как уж ему там придется, не ее печаль.
Хорошо или плохо, а ей выгода. Не с Тихоном нервы трепать.
А о Парфене кто позаботится? Если сам свою судьбу не решит,
от других не скоро дождешься. Да и поздно об этом думать.
Лет пять бы назад -- ухватился б он за этого мастера, глядишь, еще
и техникум заочный окончил бы. Иван-то учится...

На автобусной остановке уже чернела толпа. Все давно собрались,
одни они с Фаиной подзадержались, пока дотопали по лужам, язы
ками помололи. Не о пустом, но за разговором какая ходьба? Не
замечаешь, как сбавляешь ход.

Фаина вперед вырвалась, сразу затесалась в толпу.

Раньше и Парфен подходил пошустрей, с припасенной шуткой.
Он еще только рот откроет, а все уже смеются. Знают, что всегда
что-нибудь выдаст, попадают со смеху. Зарядка на всю дорогу,
покуда и к воротам фабрики не подъедут.

А сегодня Парфен приотстал от Фаины, «сбросил обороты». Если
бы мог, вильнул от станочниц, не показывался бы им на глаза. Вон
уже судачат, -- о ком же, как не о нем? Видят, что подходит, а судачат,
удержаться не могут, хотя бы при нем помолчали, совесть поимели.
Такой у этих баб характер: не перемыть тут же косточки -- живы
ми не быть. Подбросила им Фаина пищи, обо всем успела доложить.
На это она скора!

Но расстройства своего перед ними Парфен не покажет. Подойдет,
как всегда подходил, веселым да шутливым. Глядите, каким был
он, таким и остался. Не слушайте вы Фаину, не то она вам сказала.
Досужей ее промеж вас нет.

-- Вы нашего лесничего, бабоньки, знаете?

То-то же! Сразу приглушили голоса, глазами уставились. Попались!
Прихватил вас Парфен на зряшном деле. Не думали, что он с
шуткой подойдет. Небось неловко теперь, не в силах на другой лад
перестроиться? Сейчас перестроитесь!

-- Так знаете или не знаете нашего лесничего?

-- Дундика? Кто его не знает! -- первой отозвалась Каролина
Бабкова со своим русско-белорусским, по определению Парфена,
говором. -- Чи только дитя малое? Як дрова выписывать, к кому первому?
К ему! В прошлом году пошла просить...

На этом Каролине Бабковой и остановиться бы, но она никогда
не чувствовала меры, когда бралась поддержать шутку. И Парфен
обрубил ее новым вопросом:

-- А лесника Никодимыча?

-- С Коммунальной? -- откликнулась опять Каролина Бабкова. -- Кто
его, черта косого, не знает? К ему як за дровами идти, так лучше
утопиться. Гнилушек яких пихнет, лишь бы отчепились. Та ще бутылку
поставь! А не поставь, в други раз и не сунься. Сбаловался...

Парфену снова пришлось остановить ее:

-- Ну так вот. Поехал Дундик к Никодимычу на участок, а тот
сует ему акт: «Подпиши!» Ну, известно, чтобы наш лесничий что-нибудь
подписал, неделю за ним ходить надо. И поехал от Никодимыча
домой. По дороге нахлестался дармового -- всем лес нужен! -- и
свалился под забор. Подходит к нему Никодимычева собака Полкан,
черный такой кобель, знаете, наверно. Подходит Полкан к Дундику и
начинает лизать ему лицо. А он лежит с закрытыми глазами, рот до
ушей, и говорит: «Да не целуй-ба, Никодимыч, не целуй-ба: все
равно не подпишу!»

Смеяться было некогда: по дороге скользнул свет от фар автобуса,
а через секунду из-за поворота показался и сам автобус.

Садились недолго, но долго отъезжали: шофер остановил машину
неудачно -- на колдобине, и вдоволь набуксовались, пока выцарапа
лись из нее.

Женщины расселись по парам, кому с кем больше нравилось, за"
хватив передние сиденья, чтобы не так трясло. Одной Каролине
Бабковой не досталось пары, и Парфен сел с ней.

-- Это правда, что ты от мастера отказался? -- спросила она.

-- Правда.

-- Правда? -- обернулась к Парфену Проня Пончик. -- Фаина не
брешет?

-- Не брешет, -- с гордостью подтвердил Парфен.

-- Я и сама подумала: Фаина разве когда брехала? Честней ее на
фабрике нету. Ну, а чего же ты так?

-- Тебе бы сейчас директором предложили, ты бы пошла?

-- А чего б не пошла? И пошла! -- с веселой отвагой
проговорила Проня Пончик. -- Сразу бы не сняли, один месяц уж как-нибудь
продержалась. Хоть бы раз его оклад получила! Тогда и помирать
не жалко! Всем своим отцам и прадедам на том свете рассказала
бы, что и я ж директором побыла, за что и выгнали!

-- С нашей бы фабрики выгнали, а на другую поставили! -- засмеялся
шофер Виталька Анашкин. -- Ты, Проня, уж если бы на эту
орбиту выскочила, то летать тебе там, пока не посинела.

-- Ой, и то правда, Виталька! -- подхватила его шутливый тон
Проня Пончик. -- Какой же ты умный хлопец! Поэтому-то тебе и
помирать шофером придется!

Нашла коса на камень! Парфену от этого одна выгода: меньше о
нем разговоров будет. И подлил масла в огонь:

-- Ты думаешь что, Проня, -- Виталька прогаал? Вот он на автобусе
насобачится по ямкам возить -- и к Буенову в директорскую
«Волгу» на место Швыряева. Тому уж на пенсию пора.

Автобус, надрываясь и виляя на раскисших местах, взобрался на
горку, с которой видны были Синезерки. К ночи похолодало, воздух
очистился от мокрой пелены, и поселок с разбросанными в низине
огнями похож был на больщой город, живущий напряженной ударной
жизнью. И хотя это зрелище должно было давно всем приесться за
не одну такую поездку, но в автобусе притихли, уставились на огни.

-- Если б могла я свою хату продала, переехала и жила б в
Синезерках, -- не удержалась Каролина Бабкова, чтоб не высказаться. -
Да кто ж ее купя, такую развалюху?

-- Подай заявление на фабком, -- посоветовала Фаина. -- Может,
и дадут. В фабричной жить будешь. На что тебе своя хата? Денег
девать некуда?

-- Подай! Легко сказать: подай! Хватает там без Каролины! Один
тот дом строят, так любо кому давать.

-- Чего же тогда говоришь? терпи уж! Мы вот терпим! И я терплю,
и Парфен вон терпит. У него хата, думаешь, лучше твоей? Где
подзамазал, где подзабил, подкрасил -- и живут впятером в двух
комнатках. Да шестой ожидается! Сейчас еще ладно, пока ребятня
малая, ничего еще не понимает. А подрастут, для каждого кровать
поставь. А где их ставить, кровати эти? Со своей рядом не поставишь,
отдельную комнату отводи. А много у нас отдельных комнат?

- И как это раньше жили: наплодят полную хату -и хоть бы
что! -- искренне недоумевала Проня Пончик. -- У меня один растет, и
то беготни да плачу не оберешься. Уши затыкай, глаза закрывай и
уходи на весь день куда-нибудь.

-- Что раньше? Раньше так не думали, другое понятие имели,
заметил Виталька Анашкин. -- Темный народ был, необученный. Я своему
пацану раз сказал, что при царе народ, мол, в темноте держали.
А он и спрашивает: «А что, тогда электричества не было?»

Автобус так сильно встряхнуло, Швырнуло в сторону и еще
раз встряхнуло, что многие попадали с сидений: заговорившись,
Виталька на полном газу влетел в колдобину.

Станочницы как одна загалдели, усаживаясь на свои места.

-- Ты взялся везти, так вези как следовает! Все печенки
поотбивал! -- выразила общее возмущение Фаина Халявкина.

Виталька Анашкин в виноватом молчании старался поскорее
вывести автобус на ровную дорогу. Все утихомирились, благополучно
поехали дальше.

-- И придумал же дитенок такое сказать! -- вернулась к прежнему
разговору Каролина Бабкова.

-- А. что он еще видел? -- неожиданно возмутился Виталька.

-- Да, это так, -- с важностью согласилась та. -- Когда
электричества этого не быыло, тогда и дети иншие были. А сейчас же при
электричестве родятся! При телевизорах!

Автобус въехал в Синезерки, добрался по лужам до булыжной
дороги.

-- Ну, сегодня, слава богу, доехали, -- подытожила Проня Пончик. -
А завтра, если к утру отпустит да день так постоит, не знаем,
что с нами будет. Придется пешком идти.

Она нагнулась к уху Парфена и сказала как о чем-то лично для
нее давно решенном:

-- А я, Парфен, тоже так думаю: оно лучше будет, если ты у нас
слесарем останешься. Где мы еще такого найдем? От слесаря нам
больше пользы. А мастер что? Раз в смену глаза покажет да в конце
там бабки подобьет. А больше что мы от него видим? Крику только
больше! Попадется такой, как Тихон...

Автобус остановился у ворот фабрики -- приехали! -- и Парфен
первым выбрался из него. Скорее бы улизнуть подальше от этих
разговоров: мастер -- слесарь, слесарь -- мастер! Надоело! Сейчас он
встретит Ивана, тот скажет ему последнее веское слово, и на этом
Парфен поставит точку.

Проскочив через проходную, он заспешил к цеху, где и рассчитывал
найти своего дружка, и тут -- стоп! Иван, оказывается, сам
подлавливал его здесь, на фабричном дворе, ухватил за рукав, не дал
пробежать мимо. Уцепился за телогрейку -- не оторвешь, потянул в
сторону от проходной, в темень.

-- Ну, что решил?

-- Откажусь, Иван...

-- Правильно! -- Дружок оглянулся -- чего доброго, кто-нибудь
подслушает, -- продолжал возбужденным говорком: -- Дурака нашли!
Я сегодня такое узнал, такое! Директор этого нового инженеришку с
первого дня невзлюбил. Да это и понятно! Если бы к тебе в дом кто
то пришел, стал указывать, по-своему мебель переставлять и прочее...
Ты мою мысль улавливаешь? Выходит, что до него тут люди сидели,
зря денежки получали вместе с директором. Есть проверенные
слухи, что этот инженеришка долго не продержится, рога себе обломает.
Ну, ты же понимаешь, если его попрут, то и тех, кого он вокрут себя
расставил. Это закон! Инженера спихнут, и тебе мастером не быть.
Куда пойдешь? Снова в слесари? Снова к Шлеп-ноге и Долгоносику?
К Глебу Пшеннику или к тому заикастому? Ко всем тем горлопанам?
Они первые против твоего выдвижения. С ними поскандалишь
врагов себе наживешь, потом и к ним невпротык, и из итээр вышибут.
Получится, что от ворон отстанешь, а к павам не пристанешь. Ну,
усек? Скажи спасибо, что у тебя друг такой есть! -- Иван улыбнулся,
подбадривающе толкнул Парфена в плечо. -- Вот так обстоят наши
дела. Да ты этому только радуйся! Чего голову повесил? Жизнь есть
борьба! Понял? Тут все тонко! Не на простаков рассчитано!

-- Да я что? Я ничего... Сказано -- сделано. Ты меня, Иван,
знаешь...

-- Все хорошо, что хорошо кончается! Ну, живи, не кашляй, а то
я на автобус опоздаю!

-- Живи, не кашляй! Спасибо тебе.

-- Ну, брось, брось! Кто я тебе, друг или портянка?

-- Друг.

-- То-то же! Ну так я побежал.

У дверей проходной Иван Колчин махнул дружески рукой и
скрылся за воротами фабрики. Парфен благодарно посмотрел ему
вслед. Вот Иван какой: расторопный, деятельный, умный. Не то что
он, темнота, -- влип бы по уши и не заметил как. Спасибо дружку 
просветил. А вот он и не подумал об этом. Оказывается, вон как тут
хитро! Куда ему до борьбы? До ее тонкостей? Борьба! Слово-то какое,
и выдумали же! Можно ведь жить просто, открыто, честно, как жил
он до этого. А то... борьба!

В цех Парфен вошел бочком -- не нарваться бы на кого-нибудь
из слесарей! -- прокрался к своему верстаку. Все тут знакомо до
мелочи, до каждой щели, щербинки в досках с въевшимися в них
металлическими опилками, ржавчиной, пятнами от солидола и машинного
масла. Заглянул в нутро верстака, в тайник, в котором хранил
инструмент -- самое ценное, чем дорожит каждый уважающий себя
мастеровой человек. Многие инструменты приобретены им самолично
с немалыми трудностями, ухищрениями, куплены за кровненькие,
выменены на что-либо другое у людей, которым они были ни к чему.

И тем больше таким инструментом дорожил он, берег его. Нет,
Парфен не «зажимался», никогда никому ни в чем не отказывал. Любой
инструмент попросят -- пожалуйста! Но он любил поддерживать
порядок, чтобы не рыться, не искать впопыхах, когда инструмент вдруг
понадобится.

И здесь, в тайнике, все лежало так, как он оставил. У кого хватит
совести подобрать ключ, забраться в его хозяйство? Уж насчет
этого никто из гоп-компании ни-ни... Без спросу в чужой верстак не
полезет, как бы ни прижала нужда. В чем-нибудь другом куда еще ни
шло, а в этом все честняги.

Парфен просунул руку дальше, в тот потайной уголок, куда никому
не было доступа, нащупал складной пластмассовый стаканчик. И
он на месте. Поколебался, то ли изъять его, то ли оставить. Оставил:
жалко, хороший стаканчик, еще пригодится.

Он запер верстак -- взял с собой только самое необходимое: разводной
ключ, напильник, штангенциркуль. Штангенциркуль сунул в
нагрудный карман куртки, как делал всегда. Все же вид мастерового
человека, не шалопая с улицы. И осанка другая, и походка не та. И на
тебя по-другому смотрят, с уважением. Одежку бы еще посимпатичней
к этому штангенциркулю -- во! А то Эмма сшила летник не летник,
куртку не куртку... Да брюки давно уж простенькие купила.
В таком наряде и ходи на работу.

Парфен настроился на спокойный рабочий лад: впереди еще вся
смена, ночная смена, и тут надо рассчитать свои силы.

Он собрался отойти от верстака, как в слесарню ворвался Сенька
Шадрин.

-- Эй ты, начальник! -- крикнул он от дверей. -- Тебя ждут!

Парфену не понравилось то, как Сенька произнес слово «начальник».
Ясное дело: на мастера намекает. Теперь уж будет разговоров,
назубоскалятся вдоволь, им смех, потеха, бесплатное развлечение, пища
на всю смену, а ему эти слова... Несостоявшийся начальник! На
«орбиту» хотели запустить, да не вышло: «топливо» не то. Отложен
«запуск», другого в тот «космос» пошлют.

Случись что с кем-либо из ребят, он и сам бы не преминул что
нибудь такое вот брякнуть, живот порвать. А обиделся бы тот -- еще
больше подковыривал бы: не обижайся, не обижайся на это! Но коснулось
его, и... Почему-то не приняла душа такой подковырки, запеклась
обидой. «Не ту ты, Сень, ноту взял!» -- хотел Парфен открестить
ся от него, сдачи дать, но сдержался: не так, мол, легко уесть меня,
обожжешься. Поищи себе другого, я тебе не по зубам.

-- Где это меня ждут?

Но Сенька Шадрин и не собирался его подзуживать, а скорее,
наоборот, всерьез был озабочен тем, зачем звал.

-- Ты не знаешь, где наш «кабинет»?

-- Не знаю.

-- Быстро забыл!

-- Память коротка.

-- Так я напомню: в курилке!

-- А кто меня там ждет?

-- Небось тоже уже забыл?

-- Не припомню что-то, шарики заело.

Взгляд Сеньки Шадрина забегал по Парфену, стараясь проникнуть
внутрь.

-- Ну, хватит сумерничать. Вся гоп-компания в сборе. Тебя одного
ждут.

Парфен очень уж неохотно оторвался от верстака, направился не
то туда, куда Сенька Шадрин просил, не то делал «ход конем»,
выбирая удобный момент, чтобы увильнуть от него.

-- Прихвати свой стаканчик, -- таинственно шепнул Сенька
Шадрин.

-- Зачем?

-- Не из горлышка же нам пить! Мы же культурные люди!

Парфен, морщась, приостановился, но лезть в верстак за
пластмассовым стаканчиком не спешил.

Это и на сторожило Сеньку Шадрина.

-- Ты что же, не хочешь с нами выпить последний раз?

-- Почему последний? Последний день на свете живем?

-- Типун тебе на язык! Пусть сначала помрут наши враги. А что
последний раз мы с тобой тут выпиваем, это и к бабке ходить не на
до. Мы это дело понимаем: мастером станешь -- все, дружба
врозь. Работа работой, а порядок порядком.

Ага, они еще не знают, что он этого мастера уже похоронил. Сегодня
на смену пришел и похоронил. Иван, дружок, помог. Тем лучше,
что не знают. А узнают, не то запоют.

-- Ладно, Сень, стаканчик вот возьми, но... Без меня, понимаешь?

-- И в курилку, что ли, не пойдешь?

-- Почему? В курилку пойду. Погляжу, как вы пить будете.

-- Да там нечего пить. На бутылку солнцеудара наскребли. После
вчерашнего не оклемаемся... Ну, а ты как?

-- Нормально.

-- Дома небось обрадовались? На повышение идешь!

-- Да, обрадовались...

-- Ты на то наплюй и разотри, что я вчера- про начальство в
закусочной наговорил. Надо же было потрепаться о чем-то! Начальство
начальству рознь, ты прав, как и нас возьми -- каждый по-своему
сшит и скроен. Эгу арифметику мы давно усвоили! Нас тоже есть за
что почцхвостить. Ну, хотя бы вот за это. -- Сенька показал на пла ст
массовый стаканчик. -- Все мы это знаем, понимаем, на собраниях об
этом говорим и в газетах пишем, а как до дела доходит... В общем,
спасайся кто как может!

Сенька спрятал стаканчик в карман.

-- О тебе какой разговор! У нового инженера глаз наметан. Я лично
за! Я еще тогда, в закусочной, смикитил, что с тобой что-то творится.
Был Парфен свой парень, шутки шутил, а тут, пока не уломали
всем коллективом, и выпить уже с нами не хочет, домой ему, видите
ли, надо, к жене скорей захотелось. Ты не обижайся, я тебе честно
говорю. Все мы такие. И я бы так сделал, окажись на твоем месте. Но то
то и оно, что мне до тебя...

-- Не прибедняйся, -- возразил Парфен.

-- Я говорю как есть! Мне еще вот здесь, -- Сенька Шадрив
постучал себя по лбу, -- порядок навести надо! А у тебя уже все по
полочкам разложилось.

-- Скажешь...

-- А то нет?! Ты же для себя давно обмозговал. И правильно. Мое
слово такое: иди в мастера и не раздумывай! Там еще Жорка Матвеев
какой-то секрет для тебя приберег. Нам он ничего не говорит: мол,
Парфен придет, тогда и скажу.

Перед курилкой Сенька Шадрин огляделся по сторонам: как он
ни храбрился, а пластмассовый стаканчик прожигал карман. Новый
инженер своим ночным посещением нагнал на всех страху. А Парфен
вошел в курилку, как всегда, без оглядки. Чего уж тут было трястись
да оглядываться?

-- А! -- первым поднялся из дыма Аристарх Гребенников, забавно
расшаркался перед Парфеном. -- Я вас приветствую и поздравляю!
Когда заступаем на новый пост, позвольте вас спросить?

-- На днях или раньше, -- отшутился Парфен.

С напускной беззаботностью он посмотрел на остальных слесарей -
Порфирия Плутархова, Филимона Меньшикова, Глеба Пшенника,
Жорку Матвеева... Лица их как бы говорили: «Жили нормально,
работали -- и бах, Парфен в мастера! Грабят среди бела дня. Вырывают
из наших рядов». А вот Парфен возьмет и скажет сейчас: «Ошибаетесь
вы, мои хорошие, не хочу я быть вашим мастером. Ни к чему
мне ваши ряды ослаблять. Будем идти в одной упряжке, как шли,
тянули вместе и тянуть будем до конца». Не поверят ведь, усомнятся,
сразу сделают кислые морды. Подумают, что набивает себе цену,
куражится. Лучше промолчать, подождать, что Жорка скажет. Какой он
такой секрет для него приберег? Сроду не было у Жорки секретов, и
вдруг -- секрет! Ну, давай, Жорка, выкладывай! Хватит людей на
сковородке поджаривать. Уж если ты собранье такое собрал, решил
выступить, значит, дело нешутейное.

Жорка Матвеев напрягся прямо-таки как великомученик: трудно
начать ему, молчаливому.

-- Ты Ивана-то, дружка своего, видал? -- Он едва договорил это,
сморщился, как на иглу сел: чирей стрельнул ему в шею.

-- Ну, видал.

-- Когда ты видал?

-- Днем видал, заходил к нему. Да и сейчас встретил...

Жорка Матвеев помедлил.

-- Что он тебе сказал?

-- Когда?

-- Ну, сейчас.

-- Ничего особенного. Так, один совет дал.

-- Какой совет?

-- Жорка, ты кто, следователь? Смотрите, как разговорился! А
прикидывался тихоней! Ну, давай, что ты узнал про Ивана?

-- Я таких дружков в гробу видал бы в белых тапочках!

Жорку Матвеева слушали все, слушали так, как можно было слушать
только Жорку. Как же, Жорка заговорил! Жорка! Каждое его
слово проверялось на слух и на вес, укладывалось в мозгу с особым
значением. И последние Жоркины слова ошарашили всех. Жорка и
сам испугался своих слов, сначала сказал, а потом испугался,
испугался и совсем смолк.

И тогда все посмотрели на Парфена: может быть, он объяснит,
чего это Жорка готов видеть его дружка в гробу, да еще в белых
тапочках? Что же такое случилось, что лучшие дружки... Или Жорка
поклеп какой наводит на Ивана? Поссорить обоих хочет? Тогда надо
Жорку самого обуть в белые тапочки.

Но и Парфен пока не понимал, в чем его дружок так провинился.
За что всегда молчаливый, как могила, Жорка желает Ивану такой
кары?

-- Что это ты, Жора, нам говоришь? -- первым опомнился Сенька
Шадрин. -- Объясни, пожалуйста, нашему без пяти минут мастеру,
почему его лучший дружок должон лечь в гроб в белых тапочках?

-- Да, Жора, ты, если уж того... Не робей, секи до конца! -
поддержал Сеньку Шадрина Аристарх Гребенников.

Жорка Матвеев взглянул на Филимона Меньшикова, словно
спрашивая: как, мол, открывать секрет до конца?

Оказывается, Филимон Меньшиков посвящен в Жоркин секрет! И
не только посвящен, а это его, Филимонов, и есть секрет! Это Филимон
что-то узнал про Ивана, Парфенова дружка, и попросил Жорку
рассказать за него, заику.

И теперь все вылупились на Филимона Меньшикова. А тому от
такого внимания вовсе язык связало: дерг-дерг губы, а слова не
получается, хоть ты этот язык отрежь и собакам выбрось.

-- Чего много говорить? -- решил продолжить за него Жорка
Матвеев. -- Иван Колчин к новому инженеру бегал! -- сказал Жорка и
снова рот на замок.

-- Чего же он бегал? -- не терпелось Сеньке Шадрину.

-- Ну, ясно чего...

-- Говори, говори!

-- Ну, чтоб это... Иван на мастера бегал проситься.

Сенька Шадрин крутнулся к Парфену: мол, ну что скажешь? Вот
он, твой дружок закадычный! Вот он когда проявился! Весь наружу
выполз, как змея из старой кожи. А ты ходил, расхваливал: лучше
Ивана друга нет! Сколько лет дружишь, а не разглядел. Полюбуйся
теперь своим хваленым дружком, погляди на него, порадуйся. Он тебе
еще не такую свинью подложит!

А что до Парфена, то до него сразу как-то и не дошли Жоркины
слова. А когда дошли, он и печалиться не стал, улыбнулся. Так он
сразу и развесил уши, говорите больше. Если и ходил Иван к инженеру,
то не за этим. Для него же он и старался, вон даже к инженеру пошел,
не посмотрел ни на что. А уж для чего, об этом не обязательно
всем знать. Видно, Жорка что-то, перепутал, не так рассказал. Глухой
недослышит, так добрешет.

Зашевелился, задвигал задом, почуяв, что запахло жареным, Глеб
Кершанок, Пшенник. Вот-вот готовы были затеять суды-пересуды
Аристарх Гребенников и Сенька Шадрин. Под солидарное молчание Жорки
Матвеева, Филимоши, Шлеп-ноги -- всей остальной гоп-компании -
они припомнят сейчас Ивану и то и это, в два счета «докажут», что от
него этого и следовало ожидать. И если Парфен не замечал, то
для ихнего постороннего глаза это было всегда заметно. Но Парфен
такого скорого суда над другом не допустит.

-- А мотив? -- шагнул он к Жорке Матвееву.

-- Какой мотив? -- не сразу понял тот.

-- Ну, мотив? Чем ты докажешь?

Оторопь свела Жорке шею, она не она, чирьи не чирьи, но ни головы
не повернуть, ни самому повернуться, лишь глаза вытаращил да рот
приоткрыл, как рыба. Разве нельзя ему поверить на слово? Разве когда
нибудь он врал?

Сенька Шадрин был тут как тут:

-- Это дураку ясно! Иван в техникуме учится, а ты... Кто ты?
Слесарь-самоучка! Поздно найденный самородок! Это Ивану прямая
дорожка в мастера, это ему другими командовать. Для начала над нами
потренируется, а там, глядишь, с таким пробивным рылом и в
начальника цеха выскочит. Правильно я тебя понял, Жорка?

Жорка Матвеев вышел из неподвижности, распрямился, обрадованно
кивнул головой: так, так, Сенька, так!

-- Ну вот! -- воскликнул Сенька Шадрин, довольный своей
догадливостью. -- Мы это сразу усекли! Поняли что к чему, не пальцем
деланы!

-- Колчин себя предлагал. -- Жорка Матвеев указал взглядом на
Филимона Меньшикова, призывая подтвердить его слова. -- Вот он
рядом стоял, все слышал. Говорит, мол, раз я учусь в техникуме, мне
нужна перспектива, мне расти надо, вот и ставьте меня мастером, если
решили Тихона заменить. А что Парфен? Парфен -- отсталый человек,
без развития. Мастер для него -- потолок, только мне дорогу закроет.

-- Это правда? -- Парфен посмотрел на Филимона Меньшикова.

-- Правда, -- ответил тот, нисколько не заикнувшись на таком
трудном слове.

Больших доказательств не требовалось. Слесари задвигались,
зашумели, загалдели.

Сенька Шадрин уже перешел на шутки:

-- Кому хочется расти, валите к новому инженеру! Он всем сейчас
должностя раздает! Торопитесь, пока он добрый!

-- Да, да! -- подхватил в тон ему Аристарх Гребенников. -- Иван
Колчин вон сходил...

Под этот шумок Парфен собрался выйти из курилки, но Сенька
Шадрин разгадал его план.

-- Ты чего уже от коллектива отрываешься? Давай вот по
граммульке выпьем за помин вашей дружбы и прикроем эту лавочку!

-- И в рот не возьму.

-- А ты в рот не бери, а в руку!

-- Нет, все, шутки в сторону. Живите, не кашляйте!

-- Да ты не вешай голову! Утром к инженеру завалим, от твоего
Ивана мокрого места не останется! Подумаешь, друзей, что ль, больше
нету?

Парфен вышел из курилки волоча ноги, будто на каждой из них
было привязано по пудовику. Постоял, раздумывая, куда бы пойти
сейчас, в цех или просто, может быть, побродить по фабричному двору.

В цехе что? Там теперь только покажись, станочницы пройти не дадут,
привяжутся с расспросами. Но и на дворе вон погода собачья. Ехали на
работу, казалось -- подморозило с вечера, а ночью опять отпустило. И
ветер откуда-то прорвался как бешеный. Он железные цеховые
ворота покачивал так, будто они ничего не весили. Позвякивал цепью
запором. Как покачнет, так и цепь звяк, звяк. Минуту-две постоишь Аа
послушаешь, и начинает казаться, что это в голове твоей звякает.

А еще ветер покачивал электрическую лампочку над входом в
цех. Не была бы она в плафоне с металлической сеткой, то недолго бы
и разбиться ей. Как ветер эту лампочку в одну сторону качнет, так она
погаснет, как в другую, так загорится. Тень от ворот то ляжет
внутрь цеха, то отбросится назад, во двор. То перед входом в цех
станет черным-черно, то покажется лужа. То она исчезнет, то покажется.

Свет сменялся тенью, а тень светом, как в театре на сцене,
и Парфен, глядя на эти превращения, подумал, что так вот и в
жизни между людьми, смотря как и что осветить. Так осветишь -- будет
один строй вещей: что-то попадет на свет, что-то скроется в тень.
Иначе освети -- будет другой строй вещей: то, что было раньше на свету,
окажется в тени, а что было в тени, выглянет на свет. Как у него с
Иваном получилось, с их дружбой. Вроде бы все он до этого знал о
друге, а скрывалось же в нем такое. Осветило Ивана под другим углом, и
уже не тот человек, выходит, не тот, что был. Выглянуло наружу то, о
чем Парфен никогда не подумал бы...

Кто был другом, на поверку оказывается дерьмом, кого принимал
за так себе, ни за рыбу, ни за мясо, те -- люди, шли с добром к нему...
Но не мог же Иван выдумать про эту самую «борьбу», про ту «кухню»
и всякое такое. Да еще говорить об этом с таким жаром. Может быть,
Филимон Меньшиков и слышал разговор, но чего-то недопонял или
рассказал Жорке что-нибудь не так. Он ведь слово скажет, а о десяти
словах догадываться надо. И вот сделали из мухи слона... Нет, пока
Парфен не услышит это своими ушами от самого инженера, ни за что
никаким Жоркам и Филимошам не поверит.

Из курилки Парфен направился в чужой цех -- в сушильный, из
сушильного в коробочный, из него заглянул в упаковочный, а оттуда
уже к себе -- в набивочный. Словом, обошел почти всю фабрику, что
бы протянуть время, отвлечься, не думать ни о чем. Но мысли сами
лезли в голову, он их не просил, а они лезли. Быть или не быть Парфену
мастером -- не это сейчас волновало его. Важным было -- друг ему
Иван или не друг. Вот что прояснить надо! Скорее бы утро!..

В половине ночи Сенька Шадрин вернул Парфену пластмассовый
стаканчик, многозначительно сообщил:

-- Тихон сегодня в курилку носа не показывает! Смекаешь?

Парфен промолчал, а Сенька Шадрин дурашливо пропел на всю
слесарню:

-- Последний нонешний де-не-е-чек!..

-- Не денечек, а последнюю ночь! -- поправил его Аристарх
Гребенников.

Он тоже счел нужным подойти к Парфену с новым сообщением:

-- Инженер Ивана-то выгнал! Сказал: «Вон из моего кабинета!»
Мол, самозванцев мне не надо. Филимоша сейчас дополнил: он раньше
выговорить не мог!

Когда Сенька Шадрин и Аристарх Гребенников ушли к своим
станкам, к Парфену подошел Глеб Кершанок, Пшенник. Сначала
покрутился возле него будто бы от нечего делать, потом только сказал:

-- Ты друзей старых не забывай. Не забывай старых-то. Сам знаешь:
старый друг лучше новых двух.

Покуда он сказал это, покуда еще покрутился, видя, что Парфен
молчит, и унес свое жирное тело в другой конец цеха, полчаса прошло.
А в третьем ночи мимо Парфена как две тени продефилировали Жорка
Матвеев и Филимон Меньшиков, с вежливой оглядкой удалились в
сторону, противоположную той, в какой исчез хитроумный Глеб
Кершанок.

Последним к Парфену подошел Порфирий Плутархов. Парфен еще
задолго узнал его по шлепанью о цементный пол мокрой калоши.
Плутархов со своей жалкой улыбкой постоял молчком возле будущего
мастера и также молчком ушел, сказав этим больше, чем словами.

В четвертом часу у новенькой Нелли Юдиной опять сломался станок.
Опять, как в прошлый раз, новенькая очень переживала, и опять
Парфену надо было сказать ей: «Иди, покури».

Вскоре сломался станок и у Каролины Бабковой.

-- Парфе-е-ен! -- тут же позвала она.

Поломка оказалась пустяковой. Парфен устранил ее за каких-нибудь
пять минут. Но не успел он отойти от станка Каролины Бабковой,
как «заело» и у Прони Пончик.

-- Ты ж не будь дураком, -- прошептала ему на ухо Проня Пончик. -
Не слушай никого, а делай, как своя голова подсказывает.
Обижаться будешь, так на себя. Понял?

Перед самым концом смены «сломался» станок у Фаины Халявкиной.

-- Иди к инженеру, пользуйся моментом, пока Иван твой тебя не
объехал! -- посоветовала Фаина. -- Ворон ловить будешь -- останешься
на бобах.

Парфен повеселел и отправился в туалет мыть руки.

Мыть руки он не торопился: новый инженер придет на фабрику
не раньше чем через час, когда приходит вся администрация. За этот
час можно и ему еще успеть позавтракать в фабричной столовой.

Он вышел из туалета, а инженер вот он -- стоял перед входом в
набивочный цех, разговаривал с Сенькой Щадриным. Прихватил он его,
Сеньку-то, не успел Сенька улизнуть через проходную. Стой теперь
выслушивай, что тебе начальство выговаривать будет.

Парфен и сам от такой встречи лоб в лоб с инженером здесь, во
дворе фабрики, да еще в такую рань, растерялся. Опомнился, да
поздно: инженер уже заметил его.

Подходя к инженеру, Парфен услышал, как тот спросил у Сеньки
Шадрина: «Вы-то сами не против его кандидатуры?» -- и ответ
Сеньки:

-- Да мы-то что? Нам такого и надо, чтоб он нас знал, а мы его
знали... Да нет, он парень свойский, в доску...

А когда Парфен подошел совсем близко, инженер уже погромче
сказал:

-- Ну, а вы, Шадрин, готовьтесь! Возьмите в библиотеке книжечку
и почитайте. Через месяц мы вас переэкзаменуем. И нам и тем более
вам неинтересно, чтобы вы от своих товарищей отставали.

Сенька Шадрин стал прежним веселым Сенькой Шадриным, побежал
к проходной, на бегу оглянулся, дал Парфену знак: «Давай вот
говори сейчас инженеру!..»

Инженер первым подал Парфену руку, как подают давно знакомому,
равному себе человеку, коротко взглянул на небо, словно жалуясь
на сволочную погоду.

-- Ну что, пойдем ко мне?

Он зябко свел плечи, как бы поглубже влезая в потрепанное
демисезонное пальтишко, прибереженное, видимо, для того, чтобы
ходить в цеха: где-нибудь и шурнется о станок, вымажет -- не жалко.

Инженер шел небыстро. Парфен мог бы в два счета догнать его, но
продолжал идти за ним, немножко приотстав. Он всегда размягчался,
делался застенчивым в поведении с людьми, которые к нему начинали
хорошо относиться, приближать его к себе, особенно если эти люди
были выше по работе или просто в жизни. И сейчас с каждым шагом
Парфен проникался к инженеру ответным добрым чувством за то,
несомненно, чуткое и уважительное отношение к нему, простому
слесарю и человеку.

Возле крыльца конторы инженер оглянулся на Парфена и, словно
бы убедясь, что цел Парфен, никуда от него не сбежал, поднялся на
крыльцо, зашагал дальше по коридору. Прошел в кабинет, оставил
дверь открьпой. Это для того, чтобы Парфен входил сюда прямо,
равноправно, как в свой дом.

Инженер уже стоял па своем излюбленном месте -- у окна, когда
Парфен переступил порог кабинета и остановился здесь же: на большее
у него смелости не хватило. Опять связала его по рукам и ногам
ответная доброта.

-- Садитесь, Парфен: Тимофеевич.

Инженер, подойдя к столу, сел к нему боком, выжидающе посидел,
пока Парфен устраивался на стуле с протипоположной стороны.

А тишина в кабинете такая, что слышно было, как ветер поскрипы
вал кустом сирени в палисаднике, шелестел застрявшим между веток
обрывком перезимовавшей под снегом бумаги.

-- Вы с Иваном Колчиным друзья? -- негромко спросил инженер,
посмотрел на Парфена сбоку, как бы изучая его в профиль.

-- Ну, вроде бы...

От этого «вроде бы» по лицу инженера проскользнуло что-то свое,
то, ради чего он и позвал Парфена.

-- И давно вы с ним друзья?

-- Давно... Охотимся вместе...

-- Понятно. -- По лицу инженера снова проскользнуло то свое,
уже решенное.

А Парфен больше всего хотел сейчас ясности. Чего спрашивать?
Чего его прощупывать? Чего тянуть? Друг ему Иван или не друг? Если
друг, он встанет и уйдет. Ему будет нечего больше тут делать.

И Парфен, нахмурясь, спросил:

-- Что вам понятно?

Инженер улыбнулся, наклонился через стол:

-- Плохой у вас друг. Уж поверьте мне на слово.

-- Можно и не на слово... Мне вашего слова только и не хватало.

-- А мне вашего!

Инженер поглядел на Парфена уже без улыбки, потому что понимал:
нелегко было Парфену согласиться, что был у него друг и сплыл
вдруг. Да, он понимал, что тут было не до улыбок.

-- Так, значит, решено?

Точно, очень точно рассчитал инженер, когда задать этот вопрос.
И знал, как задать: коротко и ясно, так ясно, что Парфен снова
размяк от ответного доброго чувства за то, что инженер понял его
так, как никто до сих пор не понимал.

То, что Парфен решил в эту минуту, инженеру было еще проще
понять: «Не уступлю Ивану!..»

-- Тогда сегодня же будет приказ.

Когда Парфен уже дошел до двери, инженер остановил его, окинул
взглядом с ног до головы и сказал как о чем-то второстепенном,
но все же обязательном:

-- Да, вам бы уж подстричься пора, Парфен Тимофеевич... Ну, и
эту вот, -- кивнул он на телогрейку, -- сменили бы... Даю вам день на
переустройство.

Парфен, не сказав ни слова, вышел из кабинета. Коридор одолел
нестойкой, раскоряченной походкой, будто там, в кабинете, он по доб
рой воле взвалил на себя стопудовую ношу. И только на крыльце рас
прямился от ударившего в лицо шального ветра. Конторский двор
прошел уже бодренько и выскочил на тротуар -- «памятник пенсионерам».
Здесь Парфен совсем почувствовал себя легко и свободно, как после
хорошей бани, с парной и холодным душем, во всю мощь развернул
грудь. А чем его бог не обидел, так это грудью, даже перестарался
в этом: как чуть посильнее ее Парфен выпятит, так пуговиц
на рубашке и нет. Если нитки крепкие, то с мясом отлетают, все
равно не выдерживают натиска.

И вспомнилась ему морская служба: вот так же приходилось не
раз, стоя на палубе корабля, выпячивать грудь в ответственный мо
мент. Но то на флоте, то один был фронт, а это другой -- трудовой...

К фабричной столовой Парфен подошел веселеньким от мысли,
что в кармане притаилось тридцать шесть копеек, как раз на тарелку
борща, на полную порцию, конечно, на стакан компота и три кусочка
хлеба -- хлеб Парфен любил черный, но чтобы был свежий, не черствый.
Таким же, забавным, он переступил и порог столовой, подошел к
буфетной стойке, посмотрел на буфетчицу Клаву.

Та уже знала Парфенов рацион, знала и его самого, как многих,
кто работал на фабрике. Знал Парфен и ее как облупленную, ее про
делки за буфетной стойкой, ее жизненный принцщ:г: не украдь, не
сбреши -- не прокормишь души. Но Парфена она не обижала, наоборот,
почему-то ему симпатизировала, норовила подкинуть в тарелку кусок
свинины пожирнее да поувесистее и самого борщику набухать сверх
нормы, чтоб плескался через край. И когда Клава его обслуживала,
Парфен старался сказать ей что-нибудь такое, от чего она зарумянивалась,
что поднимало ее настроение за этой однообразной и неблагодарной
работой. Всем, как ни угождай, все равно не угодишь. Кто-то все 
гда вылезет из-за стола недовольным. «Пусть женки дома вас лучше
кормят!» -- отвечала Клава на все претензии.

-- Привет шеф-повару! -- шутливо поздоровался с ней Парфен. 
Как живем, кашляем?

-- Ой, не говори! -- сразу повеселела Клава. -- Как покрутишься
день за этой стойкой, так и не до кашлю. Придешь домой, свалишься на
кровать и спИшь как убитая.

-- Борщиком-то у тебя сегодня попахивает?

-- Только что с плиты сняла, как огонь еще борщик-то! Губы в
ложке оставишь -- такой горячий! Целовать женку нечем будет!

-- Она у меня теперь нецелованная спит.

-- Знаю, знаю... Скоро же она?

-- Да к лету должна...

Парфену не хотелось говорить об этом, и он поспешно перевел
разговор на то главное, зачем сюда пришел:

-- Ну-ка, подлови там со дна пожиже!

Клава схватила тарелку, разливную ложку, повернулась к кастрюле
с борщом, зачерпнула, как и просил Парфен, «со дна пожиже» --
одной гущи-и бух в тарелку. Выловила покрупнее кусок мяса, говядины,
плюхнула туда же. Собрала сверху понаваристей жижи, залила
тарелку пятаками жира с томатом. Напоследок плеснула две ложки
сметаны вместо одной -- и порция самой отборной пищи (съешь ее --
сыт полдня будешь) готова.

Все это время Парфен не сводя глаз следил за Клавиными движениями,
удовлетворенно отмечая про себя, когда она зачерпывала как
раз то, что он и хотел, чтобы оно попало к нему в тарелку.

Потом осторожно, боже упаси, чтобы не пролить, принял обеими
руками тарелку от Клавы. Дальше первого стола нести не рискнул: то
самое вкусное сверху, раскачавшись, вот-вот могло выплеснуться.

-- Дай тебе бог жениха хорошего, Клавочка! -- поблагодарил
Парфен, вернувшись за компотом и хлебом.

-- Ой, кому я нужна? Помоложе в девках сидят, а уж куда нам-то?
Как за двадцать пять перевалило, так забывай про любовь ту! Была бы
я еще красавицей какой-нибудь, а то уродилась -- ни богу свечка, ни
черту кочерга!

Говорила Клава так для виду. Был и у нее хахаль -- Колька
Шитик, грузчик товарной станции. Хороший парень, на редкость не
пьющий и некурящий, то, что. женам надо. У них уже что-то там
назревало, и Клава расцветала день ото дня, бойкая, говорливая, не такая уж
уродина, а обыкновенная, пожалуй, смазливая бабенка.

И Парфен сказал:

-- Ну, видали мы вас, таких скромниц! На свадьбу-то когда
позовешь?

-- А может, этой осенью, -- быстро перестроилась Клава.

-- Колька-то хорошо зарабатывает?

-- Он же в «Бабьи слезы» не относит!

-- А сама-то к свадьбе денег много небось накопила аль на
самогонке думаешь выехать?

-- А ты чивой-то завтракать к нам пришел? -увильнула Клава от
ответа. -- Чи тебя дома не кормят?

Спросила Клава по существу, пЬтому что завтракать с фабрики
редко кто-нибудь приходил. Городские приезжали точно к смене, дома
завтракали, а те, кто отработал ночную смену, тут же уезжали, опять
же дома их ждал завтрак. Синезерские утром тем более сюда не загля
дывали. Они и обедать домой ходили -- близко ведь, не в город ехать.

Шумно становилось в столовке тогда, когда на фабрике начинался
обед. Для всех, и для городских и для синезерских.


	Я мастером работаю, -- сказал Парфен просто, как о событии
рядовом, но все же закономерном.

-- Правда? -- обрадовалась Клава.

-- Какой мне интерес врать?

-- Так правда мастером?

-- Ну вот еще, не верит! А чего бы я задержался?

-- Как же ты домой добираться будешь? Это теперь тебе каждый
день так?

-- Почему каждый? Не каждый... Если каждый, пусть они сами
мастером работают. Может, еще когда случится раз... Сегодня вот пока
с инженером поговорили... -- Слово «поговорили» Парфен произнес
так, как если бы у него с инженером были самые обыденные повсе
дневные дела, которые он ставил на уровень простых, но имевших
прочную, жизненную основу. -- Ну да вчера пришлось... Но то мы на
разряд сдавали, к концу дня ввалился. Было от Эммы!

-- Ты ж сейчас, Парфен, не обижай, не нервируй ее, ей спокойствие
надо. Вишь, оно у женщин-то как...

-- А то я не знаю... Учишь! Я себе не враг, Клава.



Парфен взял с подноса стакан компота, три кусочка хлеба и по
шел к столу. Поговори с ней больше: был борщ как борщ, остынет --
холодный есть будешь. То только и пища, что горячая.

Он не съел еще и половины борща, сидя один в зале, а уже стало
тепло всему телу. В виски ударил жар, на лбу, как роса, высыпал
освежающий пот, на руках вздулись вены, как от тяжелой благодат
ной работы. Но вместе со всем этим на Парфена навалилась и
усталость. Она будто только того и ждала, когда он поест сытно. а с
пищей, утеплившей желудок, уляжется и все то, что пришлось
пережить ему за эту ночь и утро.

Парфен, пошатываясь, как пьяный, выбрался из-за стола,
поглядел на Клаву. Та, покуда он ел, занималась своим делом -
подсчитывала вчерашнюю выручку. Делать нечего, сиди и считай, не
скучать же за стойкой!

Парфен выждал, когда Клава оторвется от денег, взглянет на
него, довольного ее борщом, и сказал:

-- Ну, живи, Клавочка, не кашляй!

Парфен машинально подошел к парикмахерской, почти уперся
лбом в дверь.

Расставив ноги, он стал рыться по карманам. Начал проверку с
телогрейки, потом облазил куртку, добрался до брюк. Бывает же
такое, что заваляется двадцатушка в складках или в носовой платок
западет. Вытащишь его из кармана, тряхнешь, а из него дзынь -- монета!
Где взять хоть бы тридцать копеек? Это ровно столько, чтобы
подстричься.

Не снимая шапки, Парфен подергал себя сзади за волосы. Верно
инженер заметил: хоть в попы с такой гривой иди -- не откажут.
Нынче необязательно верить в бога, только прическу отрасти -- сгодишься.

Поусмехавшись, Парфен снова стал озабоченным: так где же
найти денег? Во всех карманах пусто. Уж он-то еще ту ревизию им
навел! И на улице никого из знакомых, а то бы перехватил. Никто не
откажет: мелочь ведь... Хотя эти копейки и просить как-то неудобно,
будто нищий. Вернуться нешто к Клаве, занять рубль? Завтра же он
отдаст ей. Вспомнил бы о парикмахерской раньше, завтракать не
пошел бы, а лучше бы домой подстриженным приехал.

А в «пистоне»? О «пистоне» забыл! В него не заглянул!
Был такой в Парфеновых штанах крохотный карманчик у самого
ремня, спереди, куда он нет-нет да и совал по рублику втайне от
Эммы. Ну, рублик -- небольшой грех. Не такая уж крупная сумма
этот рублик.

Парфен просунул палец в «пистон» и с радостью ощутил там
свалявшийся комочек. Это был тот самый рублик, который долго
носится в таком вот тайнике-«пистоне», дожидаясь своего часа. Как
хорошо, что вчера Парфену обрубило память на «пистон»! Остался
бы этот рваный рублик в закусочной: случай для него был
подходящий.

Перед тем как занести ногу на ступеньку парикмахерской, Парфен
оглядел найденный рубль. Ничего, сойдет, им все равно в банк
сдавать. А там и кусочки принимают, лишь бы были все целы.

В синезерской парикмахерской Парфен не был ни разу -- своя в
городе есть, получше этой «забегаловки». Но синезерского парикмахера
знал он хорошо. Да и кто не знал Модеста Полуэктова, сухорукого
выпивоху, засевшего в этом гнезде -- помещеньице не больше
газетного киоска -- с тех пор, как зашибло ему на фабрике правую
руку? Наловчился же он стричь и брить одной левой, а правой мог
только зажать меж пальцев расческу, и то с помощью левой. Если и
портачил шевелюры, то ему прощали, учитывая его незавидную судьбу.
Одно время он собирался открыть вовсе непосильное -- «дамский
салон». Вообще Модест был сторонником «внедрения», как он
высказывался, пользуясь еще фабричной терминологией, модных причесок.
И то ли отсюда, то ли по схожести слов называли его не Модестом, а
Модистом.

Парикмахерская открывалась с десяти, но Модист открыл ее на
пятнадцать минут раньше. Клиентов еще не было и быть не могло в
это время. Если и появятся такие, то это где-то к середине дня.
А больше всего их следовало ждать к вечеру, после работы. А пока
что Модисту надо было скучать, а уж если кто-нибудь заглядывал к
нему, то он старался продержать подольше, покуда не приходил
кто-нибудь другой. Все были свои, синезерские, поговорить с ними
было о чем, и день у Модиста проходил быстрее.

Зная все это, Парфен вошел в парикмахерскую приободренным:
Модист сейчас будет рад любому, а ему, заросшему, тем более.

-- Как поживает цирюльня? -- поприветствовал Парфен на свой
манер. -- Ты тут еще не автоматизировал стрижку?

Модист с интересом прислушался: это уж ожидай подвоха!
Парфен еще немного помариновал его, на полном се:рьезе прибавил:

-- Скажем, голову всунул в какой-нибудь барабан, раз крутнул
и хорош, вынимай, подстриженный!

Модист когда-то был на фабрике лучшим рационализатором и понял
Парфена с полуслова. Заулыбался и одновременно обрадовался
ему как первому клиенту, да еще такому, с которым не заскучаещь.
Он с размашистой гостеприимностью усадил его в допотопное
парикмахерское кресло -- где он только откопал! -- разеернул перед таким
же допотопным зеркалом с желтыми разводами по краям. С
обольщающей аккуратностью укутал плечи в простыню и потом уже
ответил на шутку:

-- Я же не дурак сам себя куска хлеба лишать!

-- А ты совсем не лишай. Сделай полуавтомат. Чтоб клиент туда
сам голову просовывал, а оттуда уж ты его за ноги...

Модист и не улыбнулея. В Синезерках он один был таким,
никогда не смеялся от любой шутки.

-- И полуавтомат невыгодно, -- возразил он. -- Расценки снизят, а
норму повысят. Ну, а нестриженых в Синезерках не прибавится!

-- Очень может быть!

Парфен ощутил за шиворотом щекочущий холодок чистой простыни,
глубже опустился в кресло и, прищурившись, как кот от
домашнего тепла, уставился в зеркало. Давно он не глядел на себя вот
так специально и в такое большое зеркало, в которое можно было
видеть себя почти всего, до коленок, со свисающими концами
простыни, резко, как снег от грязи, отличавшейся своей белизной от
рабочих брюк.

Парфен всмотрелся в свои глаза и удивился, что они у него
синие-синие. Такими он их видел и раньше -- не могли же они поменять
свой цвет! Но ни разу так вот не удивился, что они синие, а не карие
или серые, какие-нибудь дымчатые или совсем черные, как у цыгана.
А только синие, синие-синие, и никакие другие. И белки с синевой,
как у девушки. Да и брови у него симпатичные, без тех кустов у
переносицы, завихренности и беспорядка. И нос у Парфена ничего, не
безобразный, не как у Аристарха Гребенникова. Нормальный мужской
нос, и рот, и подбородок. Да и лоб не узок. Неплох, неплох Парфен
собой, не уродина. Разве что уже морщины прорезались по всему
лицу. Да куда денешься от морщин? И в висках седина проросла, не
густая еще, а уже созрела. Значит, время и ей пришло. А так ли уж
много ему? Да и немало. Недавно четвертый десяток разменял, а что
от этого десятка осталось? Неполных три года -- и за пятый браться
надо. Время, оно такое: ты от него, а оно за тобой, ты быстрей, а оно
еще быстрее. Как ни убегай, не убежишь от времени!

Парфен: прищурил глаза, когда ощутил прикосновение
Модистовых рук к волосам, услышал за ушами металлическое чиканье
ножниц, усердное сопенье, уловил какие-то там еще манипуляции -
не понять какие, но приятные, размягчающие. Парфен еще разобрал
заботливый, оберегающий голос Модиста -- и не подумал бы, что у
него такой голос! Голос этот вроде бы спросил, сколько Парфен не
подстригался, и он, Парфен, вроде бы ответил, ответил так же
вежливо, как было у него спрошено. Потом Модист опять не то что-то
спрашивал, не то ему просто рассказывал интересное, и Парфен не
то отвечал ему, не то слушал, во всем соглашаясь, сочувствуя, -- все
уплывало, уплывало от него: и Модистов голос и его манипуляции,
пока совсем не уплыло...

Проснулся Парфен от чириканья воробья. В окно парикмахерской
робко светило солнце -- за столько дней разок выглянуло! И вот этот
воробышек уже зачирикал, пригрелся на ставенке. Только его
чириканье и слышно: такая в парикмахерской тишина, будто проснулся
Парфен на каком-то далеком глухом острове, куда не проникал ни
один живой звук. Сидел лишь вот этот счастливый воробышек и
чирикал.

Уже потом, когда открыл глаза пошире и увидел себя в зеркале,
свисавшие с плеч концы белоснежной простыни, колени, обсыпанные
посеченными волосами, свою резко уменьшившуюся голову, -- когда
схватил это все разом, без деталей, вот тогда исчез тот прекрасный
своей сказочной тишиной остров и все вокруг приобрело первоначальное
содержание и смысл.

-- Ну, передремал малость? -- Модист пытливо заглянул Парфену
в лицо. -- Чего это тебя так разморило? Выпил, что ль?

-- Ты как моя Эмма. Когда я прихожу домой усталый, она
говорит: «Уже набрался?» А когда хоть и пью, но держусь бодренько -- ни
слова.

Парфен попытался встать и сбросить с плеч простыню.

-- Нет-нет! -- поспешил к нему Модист. -- Шею еще побрею.

-- Чем же ты это время занимался?

-- Не мог же я тебе сонному...

Парфен ощупал кругом голову руками, поморщился.

-- Что-то ты меня больно уж бритым сделал! Аж холодно стало.

-- Ты спишь и спишь... А мне что? Чем-то надо руки занять.

-- А большой я тут у тебя кусок сна отхватил?

-- Да с час, поди, проспал.

Парфен, высвободив руку из-под простыни, поглядел на часы. Да,
было уже около двенадцати.

-- Засиделся я в твоем кресле. Ты, наверное, с меня целый рубль
возьмешь. Я у тебя все равно что в гостинице переночевал!

Модист, мазнув помазком Парфену по шее, взял бритву.

-- Не смеши, а то порежу...

Парфен послушно напряг шею, чувствуя, как мыльная пена, быстро
остывая, холодила ее.

-- Две ночи подряд не спал, -- проговорил Парфен, когда Модист
убрал бритву.

-- Что, Эмма ночевать не пускала?

-- Скажешь... -- Парфен, помедлив, ровным голосом добавил: -- Я ж мастером теперь.

-- Да ну? -- поразился Модист.

-- Ну да. С сегодняшнего дня минута в минуту.

-- Ну и правильно!

-- Да вот друга лишился...

-- Это Ивана-то?

-- Ивана...

Парфен молча выбрался из кресла, отыскал рубль в кармане куртки,
куда переложил из «пистона», перед тем как войти в парикмахерскую.

-- Возьми за работу.

Модист задержал рубль в руке.

-- Может, того... побрызгать? -- кивнул он на пульверизатор.

-- Обойдусь, -- отмахнулся Парфен.

-- Да я даром... Может, я из-за одного уважения тебя подстриг.
Может, я в твое положенье вошел! Такой день у тебя: сразу и мастером
стал и друга потерял!

-- Отсчитывай как положено: я к тебе не в частную лавочку пришел.
Модист порылся на тумбочке в коробке из-под пудры, отсчитал
Парфену сдачу.

-- Обиделся, поди? Я ведь понимаю: друг есть друг, не выкинешь
вдруг!

Парфен шагнул к двери. Модист забежал ему наперед:

-- А что у вас там?! Я ж никому... Могила!

-- Ладно, я, Модист, пошел.

Выйдя из парикмахерской, Парфен огляделся по сторонам: нигде
никакой машины. Оставалась одна надежда на фабричный автобус.
В начале первого он привозил из города строителей, которые снова
взялись за строительство жилого дома.

И пяти минут Парфен не простоял у переезда, как со стороны
фабрики заковылял по промоинам этот самый автобус совсем пустой.
За рулем подпрыгивал Виталька Анашкин.

-- Ты, наверное, в три смены газуешь? -- спросил Парфен,
влезая в автобус и садясь на ближайшее к шоферу сиденье. -- Тебе мно
го денег надо.

-- Васька Антипов прихворнул. Сейчас же грипп всех косит, вот
и кручусь взад-вперед сутками, -- ответил. Виталька Анашкин, набирая
скорость, потом спросил: -- Так тебя можно поздравить?

-- Можно.

-- Приказ уже есть?

-- Сегодня обещали...

-- Ну, радуйся!

-- Чего радоваться?

-- Как чего? Что Иван тебя не опередил.

Парфен, посуровев, опустил голову. Потом поглядел в
низкопосаженную спину Витальки Анашкина.

-- И ты уже знаешь?

-- А кто этого не знает? Вся фабрика знает!

-- Так уж вся?

-- Ну, пусть не вся, а на одного человека меньше. Я так скажу,
Иван твой не дурак, лично я его не осуждаю: он требует свое. Это мы,
такие честные, все скромничаем, куда сунут нас, там и вкалываем.
За свое законное просить совестимся. Потом на начальство обижаемся.

Ясно, куда он гнул. Сказал бы уж прямо, что Парфен размазня,
тряпка, присосался к одному месту и думает, что это уже рай.

-- Если бы ты хотел, -- Виталька Анашкин включил третью
скорость: попался ровный кусочек дороги, -- то и без нового инженера
еще раньше бы мастером стал. Ты думай как хочешь, а я бы на твоем
месте доброту в утиль давно бы сдал!

-- Чужая жена всегда лучше, -- проговорил Парфен, засопев. 
Что ты понимаешь в доброте-то? Ты что, у меня ее прибором измерял,
на весах взвешивал? Можешь сказать, какая она? В утиль сдавать
или... Проживу без такИх советчиков!

Парфен по спине Витальки заметил,что тому не понравился его
ответ. Обидчив был Виталька Анашкин, слова ему против не скажи,
сразу надуется, как сыч. Все исподтишка, все тихой сапой, а ранит
больно.

Вот и сейчас примолк, пригнулся к баранке. Это уж верный при
знак -- обиделся. Теперь молча давил на газ, бросая автобус из
колдобины в колдобину. Попрыгай, Парфен, похватайся руками за
воздух, получи за свои слова первую «зарплату». Что ты в тринадцатую
получишь! И половину дороги не проехали. Значит, еще долго
Виталька Анашкин будет мать машину по ямкам, гробить ни в чем не
повинную технику. Не своя ведь. Эту разобьет -- другую дадут. Не
жалко. Сейчас хоть кол на его голове теши -- не докажешь. Останется
глух и нем, как чурбан, только спина, вросшая в продавленное
шоферское кресло, будет выдавать его дурной дух.

Тут автобус так подшвырнуло, что Парфен не удержался и, как
по льду, скользнул по дерма·гиновому сиденью, чуть ли не секанулся
лбом о поручень.

-- Что же ты, поросячье отродье, с машиной сотворяешь? -- Парфенв,
как волной, окатило возмущением. -- Есть ли у тебя хоть капля
жалости? Или ты ее всю за обедом съел?

-- Не переживай, -- не умолчал Виталька Анашкин. -- Не твоя!

-- А чья же еще?

-- Ты что, ее купил?

-- Ну, не купил... Но и не чужая. Бесплатно катаемся. А это все
равно как своя.

-- Была у собаки хата!

-- Я тебе не собака, Анашкин! И машина тебе -- не из
собственного гаража, а государственная. За свои родненькие купи, тогда и
разбивай!

-- Гляди-ка, еще приказа нет, а уже за государственное, радеть
стал. Мы, Николай Второй!

-- Останови здесь! -- Парфен поднялся с сиденья. -- Останови!

Виталька Анашкин, не глядя на своего обидчика, молча открыл
дверь -- ну и вылезай!

На ходу выпрыгивая из автобуса, Парфен попал ногой в лужу и
обрызгал себе весь бок. Отойдя на сухой бугорок, он обтер грязь
ладонью, посмотрел вслед отъехавшему Витальке Анашкину.

Остаток дороги Парфен прошел на своих двоих и ступил на
первые метры улицы. Легко, забавно сделалось у него на душе. Сказали
бы побежать сейчас -- и побежал бы, как мальчишка, не запыхаясь
нисколько. Предложили бы запеть прямо здесь, на улице, -- и
запел бы. Пусть люди думают о нем что угодно -- с ума сошел Парфен.
Но улица была безлюдна и пасмурна. Капало отовсюду: с деревьев,
с телеграфных проводов, с крыш. Огромные лужи перерезали улицу
от одной стороны до другой. Вода по старым канавам прорывалась
под заборы на огороды. Возле завалинок уже проглядывала голая
земля, но стежка была еще во льду, в мелких коварных лужицах. Без
сноровки и не пройти. Так никто и не встретился Парфену.

Может, завернуть сначала к старикам -- отцу и матери? С ними
первыми и поделиться радостью... Но раздумал: ничего, родители
подождут. Время выберет, сходит и к ним.

Возле тещиной калитки Парфен приостановился. Не идти же ему
прямо в хату! Огляделся: и тут не было никого. Любочка и та не
играла около ледяной горки. Что от этой горки осталось? Глыба
испещренного льда.

Прежде чем открыть калитку, Парфен напустил на себя сумный
вид, припрятал при себе все то, что распирало его, подмывало на за
бавные, сногсшибательные поступки. С этим незадачливым видом
прошел по двору, стараясь не глядеть на окна, подошел к крыльцу.
С чрезмерной старательностью пошаркал подошвами о деревянную
решетку, вдавленную в землю перед ступенькой, не спеша открыл
дверь в коридор. На несколько длинных секунд притих на входе: пол
был чисто вымыт, еще хорошо не просох. Прибрались, как перед
праздником, заходить боязно. Еесну, что ль, почувствовали?
Одной рукой Парфен уперся в дверной косяк, другой принялся
стягивать правый сапог, зацепив пяткой о носок левого. Потом стянул
таким же способом левый, помогая уже разутой правой ногой.
Сброшенные сапоги взял за голенища и так вот с портянками на ногах и с
сапогами в руке переступил порог. Поглядел, кто здесь есть, жена или
теща, а может, только Любочка или Надя.

Спиной к обеденному столу, наготове, как встречают жены
провинившегося мужа, стояла Эмма, а у печки, закрывая заслонку.
Устиновна. Обе, мать и дочь, хотя и смотрели на него по-разному,
каждая со своего места, но их взгляды говорили одно и то же: какую
новость принес? Они, конечно, видели, как Парфен шел по двору,
слышали, как обтирал перед крыльцом ноги, как разувался в
коридоре, и успели принять эти позы.

Парфен молча прошел к печке, пристроил мокрые сапоги к
теплому поддувалу. Размотал с ног намокшие портянки (когда он шел к
печке, они тянулись за ним, все больше разматываясь). Как и вчера,
положил их сушиться на кирпичи, босые ноги сунул в «лапти» и после
этого взглянул на жену и тещу. Поесть, мол, дадите? И -- спать, спать...

Это жена и теща, безусловно, поняли, но ни та, ни другая не
двинулись с места.

Парфен помедлил и сел на скамеечку.

-- Чёй-то ты в коридоре стал разуваться? -- первой начала Эмма.

Все ясно: это лишь бы за что зацепиться. Но Парфен решил
все-таки ответить жене:

-- Чтоб вам не наследить.

-- Когда это ты таким культурным стал?

На это можно и промолчать.

-- Летом не разувался, а зимой стал разуваться! -- как он и
ожидал, сказала Эмма. -- Опять кашлять станешь!

Был с Парфеном такой грех. Что было, то было, не возразишь. Но
простудился он не оттого, что разувался зимой в коридоре, а на
охоте. Пробежал за лосем-подранком километра три с гаком по метровому
снегу, до нитки взмок, ветром дунуло, и приключилась болезнь.
Месяц провалялся в больнице -- выцарапался. Катар верхних
дыхательных путей -- вот что за хворь была. Долго еще покашливал.
С той-то болезни и пошли слова: «Живи, не кашляй!»

-- Мало мы с тобой повозились! -- продолжала Эмма. -- Забыл
уже?

Жена отошла от стола к буфету, взялась за посуду. Это подтолкнуло
и тещу. Она повернулась к печке, выставила заслонку на пол,
вынула ухватом чугун с борщом. Сейчас будет-таки обед.

-- У тебя дети вон есть!

И Эмма, подойдя к двери другой комнаты, поплотнее прикрыла
ее. Это значило, что Любочка спала.

Устиновна подала борщ на стол. Но Эмма еще не все высказала:

-- К тебе ж Иван приходил.

-- Иван? Когда?

-- Не вчера же! Часов в одиннадцать был. Думал, что ты уже
приехал с работы, а ты...

-- Чего же он приходил?

-- Не знаешь, зачем друзья приходят? Соскучился по тебе, вот и
пришел!

Когда Эмма не хотела сразу что-нибудь сказать, так просто из нее
не вытянуть. Но то, что Иван тут уже наговорил им, ясно и без нее.
И то, что он сумел. убедить в чем-то и Эмму и Устиновну, тоже яснее
ясного.

Но Парфен хотел услышать это от законной жены:

-- Что же Иван такого сказал?

-- В молчанку с ним поиграли и разошлись.

Да, бесполезно добиваться, такая уж уродилась Эмма -- не
переделаешь. Поздно ее воспитывать, терпи уж. И то учесть: на сносях
она...

-- Ладно, можешь не говорить, -- пошел Парфен на обходный
маневр. -- Я так знаю.

-- Знаешь, так и не спрашивай! Иди лучше садись ешь!

Парфен не прекословил, сел за стол, но без особой охоты: обед
был точно такой же, как и вчера. Это еще куда ни шло-ехало. И на
этот борщ у него аппетит не пропадал в доброе-то время, а сегодня
глаза бы его не глядели в тарелку, ни есть, ни пить -- полная заклинка.
Бывало, станок вот так заклинит, ни туда, ни сюда. Уж каждый
винтик его знаешь, знаешь, куда перво-наперво заглянуть, а сразу и
не доберешь, где собака зарыта. Но то станок, железяка бессловесная.
Как ни хитро там, у него внутри, устроено, а все же ода не
человек. Ключом поработал -- и загудела снова, ожила. А человеку в
душу с ключом не залезешь, ни разводным, ни каким другим. Душу
человеческую по схеме что разбирать, что собирать -- вредное это
занятие, одни поломки от такого вмешательства.

Парфен засопел над тарелкой, так и не донес ложку до рта, из
пальцев выпустил.

-- Я об Иване ничего и слышать не хочу!

Он все смотрел на борщ и, кроме этого борща, ничего не видел.
Но по звукам очень ясно представил, как Эмма всколыхнулась за
столом:

-- Чего это так?..

-- С Иваном у меня разговор кончен. В этом я отчитываться не
буду.

Обиднее всего было оттого, что как ни старался он удержать в
себе то забавное, легкое, от чего хотелось побежать, как мальчишке,
запеть удалую песню и что, несомненно, в нем бы и осталось, встреть
жена иначе, скажи другие слова и другим тоном, -- вот все это хорошее,
припрятанное для удобного случая начинало выходить из него, а
напускная сумрачность превращаться в настоящую. Обида накатывалась
и накатывалась с самого дна души, с тех нижних, ничем не затронутых
до сего дня пластов.

-- Это уж дело наше, почему мы с ним... -- уже мягче проговорил
Парфен. -- Ну, не стану же я всем...

-- Я тебе не «все», а жена! -- прервала Эмма.

-- А я тебе -- муж! Почему же ты от меня скрываешь, что он тут
вам наговорил?

-- Если ты с ним поссорился, то хочешь, чтобы и я поссорилась?
Я с Софьей дружила и дружить буду!

-- Ну и дружи на здоровье! Кто тебе запрещает? Но при чем твоя
Софья?

-- А при том, что если мужья -- враги, то и жены -- враги. А я
этого не хочу. Я с Софьей за одним станком стою, каждый день
вижусь. Что же мне, в глаза ей прикажешь плевать? Софья мне, может,
самая верная подруга. Она вчера пришла на работу, все рассказала.

-- Что же она тебе рассказала?

-- А то, что тебя затянут в мастера, потом же на тебе и выспятся!
Найдут стрелочника... Иван на фабрике больше тебя знает!

-- Иван!.. Он и Софью на это подбил, а та тебя подбила. Ты и раз
весила уши, послушала их! Ну, теперь мне все ясно.

-- Что тебе ясно? Ясно, да не ясно! Это нашему директору всегда
все ясно. А ты ж не директор!

-- Кончай, жена! Директором ты мне в глаза не тычь.

-- Что не тычь? Люди добра нам хотят, а ты... Кто бы стал ходить
за тебя, заботиться, если не Иван? У Ивана своих забот полон рот, а
он: первым узнавать побежал, чтобы ты не влез туда, куда...

-- Уже влез.

Парфен поднял голову и спокойно, с гордостью посмотрел
на жену. Затем приставил к глазам ладони, как бинокль, и медленно
словно бы вдаль всмотрелся в тещу. Та еще не успела сообразить,
куда это ее зять «влез», а Эмма ухватила мысль Парфена сразу -- не
была бы она его женой! Не то от удивления, не то от радости -- Эмма
умела мгновенно перестроиться -- всплеснула руками:

-- Ой, мамочки! Рятуйте меня!

-- Приказ уже висит, -- прибавил Парфен, будто не заметив этого
«рятуйте», то есть спасайте.

-- А я-то смотрю, думаю, чего это мой муж подстригся? Уж не
разводиться ли со мной собрался! Пойду ж и я завтра в парикмахерскую,
кудри себе наведу. Как же, муж мой теперь начальник, так и
жена должна не отстать!

И не понять уже, то ли осуждала Эмма поступок мужа, то ли все
же ей приятно было, что он стал мастером, не послушал Ивана.
Одна Устиновна не умела скрывать того, что думала. Она
рассерженно прищурила на зятя подслеповатые глаза.

-- Ты, Парфен, всегда так, войдешь молчком в хату, а ты,
Устиновна, думай, как к тебе подойти. Не то скажешь, ну и пропало!
Сутки с тобой в одной хате проживешь, ничего от тебя не услышишь. Уж
если мы к тебе плохо относимся; так не знаю тогда, как и годить.

-- С чего это ты, мать, взяла?

-- Ты совета у нас спросил? -- не слушая зятя, продолжала
Устиновна. -- С родной женой обсудил? С остальными посчитался?

Парфен усмехнулся: с остальными! Кто же эти остальные? Она
одна, теща! И очень вежливо ответил:

-- Ну как же! Это уж поклеп на честный народ, мать. Я ведь
вчера говорил вам...

-- Мы думали, что ты так, скажешь -- и на этом все. А ты вон
что за одну ночь надумал!

Вот когда открылась полностью и Эмма, законная жена:

-- А у него ни жены нет, ни семьи нет, никого! Своим умом живет!

-- Чьим же мне еще жить?

-- Вы слыхали, что мой муженек говорит? Ну, тогда на себя и
пеняй! Сам за все отвечай, если ты такой самостоятельный!

-- Ну вот что, я пошел спать.

Парфен спокойно, с ленцой, как от чрезмерной сытости, выбрался
из-за стола. Жена и теща притихли. Знали: нажимать на Парфена
дальше опасно. Отходчив ведь, вовремя смолчишь, минут через
пять-десять можно начинать заново.

-- Тебе и сказать ничего нельзя, -- примирительно проговорила
Устиновна. -- Что сделано, -- то сделано, назад не воротишь.

-- Это другой разговор, мать!

Но Эмма не любила отступать сразу:

-- Другой, другой! Был бы другой, если бы ты был другой!

-- Что, плох? -- Парфен через силу улыбнулся.

-- А чем, скажешь, хорош?

-- Пусть мать скажет. Тещам видней, какие у них зятья!

Улыбнулась и Устиновна:

-- Ох, хочу на тебя обидеться и не могу!

Парфен, довольный своей выдержкой, направился в другую
комнату. Но возле дверей обернулся к жене:

-- Постирай хоть эти штаны. Я лягу спать, а ты постирай.

-- И в таких красавцем будешь!

-- Жена, я не шучу.

-- Тебе все равно их мазать! -- упрямилась Эмма, знала, что
постирает, а упрямилась. -- Когда сама просила -- скинь, стирну, не
хотел, а теперь чистых захотелось?

-- Ну, то тогда, а то... И эту вот, -- Парфен кивнул на рабочую
телогрейку, которая висела на гвозде у порога, -- чем-нибудь
заменить бы... Инженер дал день на переустройство.

-- Во! И себе хлопот затеял и женке! Чем же я тебе заменю?
Пальто выходное на работу не наденешь же ты!

-- Выходное я и не прошу у тебя. Что-то другое купить...

-- А за что купить? Ты хоть думай, что говоришь! Надьке, весна
вон идет, а ни пальтишка, ни плащика не припасли! Из того пальта
выросла, ходит -- ноги голые, как у цапли. Да и ботиночки посбивала.
Мотоцикл не надо было покупать! Толку-то с него: день ездишь, два
стоишь!

-- Мотоцикл тож... Он свое оправдал.

-- Оправдал, так возьми продай.

-- Кому он нужен сейчас, «Ковровец»? Их новых в магазине иди
бери свободно, барахло такое. Это «ИЖа» не купишь. Да и купит кто
мой «Ковровец», так самому, что ль, пешком ходить?

-- Ну и так денег нету! -- зыкнула Эмма. -- И до наших получек
еще далеко.

-- Да мне что-нибудь недорогое. Не в телогрейке же на работу
ходить теперь.

-- А что, в телогрейке уже нельзя, Парфен? -отозвалась Устиновна,
которая с опаской прислушивалась к такому разговору. -- Ты
уж, как министр, хочешь. А если не за что купить? Будто там, на
фабрике, тебя не знают. Знают, из какой ты семьи.

-- Неужто мы такие бедные?

-- Ну, не бедные... -- Устиновна развела руками. -- Где взять,
если нет? Эта телогрейка, конечно, уже старая. Если постирать, зимы
на три еще хватит тебе на охоту ходить. А на работу новую купим,
десять рублей где-нибудь уж найдем. Через день мне пенсию
принесут -- проживем.

-- А как же другие ходят, одеваются, обуваются?

-- А что нам на других глядеть? -- сменила тещу жена, -- У
других, может, сберкнижки есть.

-- Откуда, Эмма? Откуда у них? Что, у других миллионы?

-- А ты знаешь, миллионы или не миллионы? Ты в ихние книжки
заглядывал?

-- Ну, не заглядывал и заглядывать не собираюсь. Все одинаково
зарабатываем.

-- Одинаково, да неодинаково! Кто зарабатывает, а кто, может, и
прирабатывает!

Учуяв надвигавшуюся ссору, Устиновна поспешила предотвратить ее:

-- Значит, мы не умеем жить, все проедаем! Нехай нам будет
хуже: одежкой худы, зато телом справны!

Парфен устало посмотрел на тещу, на жену и решил прекратить
бесконечное это словопрение. Вон уже четыре часа, а он, как и вчера,
еще не вздремнул ни на волосок, если, конечно, не брать в счет сон в
парикмахерской.

Как можно тише -- Любочка еще спала -- Парфен открыл дверь
в другую половину хаты, на цыпочках прошел к детской кроватке,
постоял немного возле нее, потом разделся и полез на супружескую
кровать.

-- Папка! Я к тебе хочу! -вдруг проснулась дочь.

-- Ну, иди, иди на ручки.

Парфен, подхватив ее под мышки, перенес к себе на кровать.
И стоило ему вытянуть ноги на мягкой постели, прижаться к теплой
щеке дочери, как он тут же уснул. Любочка погладила отца по
обрезанным волосам, сползла с кровати и побежала на кухню.

-- Тише, папка спит!

Проснулся Парфен от тещиного голоса:

-- Парфен, а Парфен! Докуда же ты спать будешь? Эмма и на
работу сходила, и с работы пришла.

По пучкам света, которые пробивались через щели в ставнях,
Парфен разобрал, что было уже утро, часов десять.

-- Я вчера тебя и ужинать не стала будить, -- разговорчиво прибавила
Устиновна. -- Думаю: «Ну, спи, спи, выспишься -- сам проснешься».
Тебя если б не разбудить, ты еще сутки спал бы!

Парфен продолжал лежать, глядя на яркий клин света, который
врезался в открытую дверь из освещенной половины. Уж не распогодилось ли?

Он собрался спустить ноги на пол, когда вошла Эмма. Она быстро
подошла к кровати, молча потянула через голову платье. Осталась
в ночной сорочке, и живот ее еще больше округлился, выпятился:
шелковая сорочка плотно обтекала тело. У Парфена защемило в груди.
Рука его потянулась к жене, норовя прикоснуться к животу. Но
Эмма ненажимисто отвела ее и не с такой легкостью, как бывало
раньше, до беременности, скользнула под одеяло.

-- Ты выспался, а я нет, -- проговорила она голосом человека,
который еще жил минувшими заботами. -- Мы тебе не мешали спать,
дай и мне полежать спокойно.

Парфен уступил жене место у стены, на которую он когда-то прибил
самодельный ковер, купленный Устиновной на ярмарке. На нем
были изображены дикие кабаны со страшно задранными рылами и
белыми клыками, похожими на бивни мамонта. Кабаны неправдопо
добного огненно-рыжего цвета, а растительность, такая пышная, дубы
и листья папоротника, -- сплошь зеленого. По краям весь этот
диковинный пейзаж окаймляли в виде рамки мелкие красные кубики,
расположенные в шахматном порядке. Какой ни ковер, а ковер,
главное -- недорогой, не сравнить же по цене с магазинным. Все же лучше,
чем голая стена. Да и привык Парфен к этому ковру. Он напоминал
ему лес, охоту и тех настоящих секачей, которых он немало
погонял с Иваном.

Когда Эмма улеглась и затихла, Парфен осторожно встал, поправил
на жене одеяло и пошел к гардеробу. Почти не дыша снял с
вешалки, согнутой им из стальной проволоки, брюки от выходного
костюма. Парфен справил этот костюм после морской службы -- сшил
из темно-коричневого немецкого материала, который привез из
заграничного плаванья. Как уж этот материал назывался, бог его знает,
важно, что оказался крепким. Костюм жил уже второй десяток лет, да
Парфен и редко его надевал, берег.

В выходных брюках, без рубашки, в одной майке Парфен вышел
на свет, которым была залита вся та половина хаты, где больше всего
ютились всей семьей.

Первое, что он увидел: его рабочие брюки висели у печки
постиранные и почти уже сухие. Когда они были грязными, то
казались одного ровного цвета, нельзя сказать какого, как все, что
окружало Парфена на работе, хотя со дня покупки он помнил их в
веселых сверкающе-стальных тонах. Теперь же, когда грязь
отстиралась, на вытертых местах проступили светлые полосы, отдаленно на
поминавшие прежнюю краску, края карманов прорешетились, с манжет
полезли нитки. Считай, что отжили свое, осталось раз надеть их,
и то смотри, как бы на работе коленками не засветил. Но то, что
брюки были постираны, понравилось Парфену: как вчера ни перечила
Эмма, а постирала.

Он остановился возле печки, оглядел стены, потолок, пол, все,
что стояло и лежало по углам, у дверей, у окна, на окне, -- все
нужное и ненужное добро взвесил каким-то новым, праздничным
взглядом.

Одна Устиновна крутилась тут: домашнюю работу сколько ни делай,
а она откуда только берется. Надя, понятно, в школе, а Любочку
уже выпустили на улицу. День вроде бы как день, каких много уже
ушло-уехало из жизни, а такого еще, поди сопоставь, и не было.

Парфен прошел к умывальнику. Теща увидела на зяте выходные
брюки, покосилась.

-- Чего ты эти надел?

-- А какие мне еще надеть?

-- У тебя нет больше никаких брюк? А эти, старые, -- кивнула
она на те, рабочие, что висели у печки, -- уже не нравятся?

-- Они же неглаженые.

-- Долго их погладить? Десять минут -- и готовы. У тебя же еще
те вон есть, что в позапрошлом году покупали на май.

-- Ну, те... Те в краске. Тогда коридор красил, тернулся, ни
ацетон, ничто не берет.

-- Так что, их выбрасывать?

-- Не выбрасывать... Сгодятся еще, на охоту надевать буду. Ну,
а эти-то чего беречь?

-- А на праздники в чем ходить будешь?

-- На праздники... Что на праздники? Другие куплю, а эти пора
уж и того... Хватит их жалеть.

-- Еще не заработал, а говоришь! Купишь ли ты еще с новой-то
работы!

-- Куда же моя зарплата денется? -- Парфен слегка засопел. 
Вот возьму с первой получки пойду и куплю. Не одни брюки, а новый
костюм! Сколько этому в гардеробе висеть, мяться? Может,
сегодня как раз и надеть его на работу? Может, сегодня пришло и ему
время...

-- Надевай, надевай! Все надевай! В один день возьми и порви все!
Как хочешь, так надевай и носи, но только ты уж сам тогда смотри.
Сам, Парфенчик, сам! А то ты и дня еще мастером не проработал, а
спрос у тебя стал, как у директора. Погляжу, погляжу еще, то ли у те
бя будет! Может, этим штанам рад будешь!

Устиновна шаркнула ладонью по столу, как бы что-то стирая с
него, широко ступила к печке. Она всегда шаркала вот так ладонью по
чему-нибудь, тогда как в этом не было никакой нужды, широко
начинала ступать по комнате, если что-то делалось не по ней, но настоять
на своем не могла. Парфен с точностью «до сотых» улавливал этот
момент и больше уже не говорил ей ни слова: дело его было выиграно.

Он умылся, вытерся льняным полотенцем, причесался расческой
жены и молча сел к столу. Сейчас Устиновна должна была так же
молча подать ему завтрак, если его можно было назвать завтраком: по
времени это был уже обед. Дома часы и минуты не те, что на работе в
ночную смену, летят незаметно, не успеешь проснуться, повернуться
туда-сюда -- и дня нет.

Парфен поел толченой картошки с солеными огурцами, запил стаканом
чая, заваренным зверобоем, малость еще посидел за столом,
отдуваясь от тепла, которое разлилось от такого чая по телу. Вот тогда он
встал и не спеша, с домовитой размеренностью снова пошел к гардеробу.
Уже увереннее снял с другой вешалки чистую полушерстяную
рубашку, надел ее, расправил под ремнем, чтобы не собиралась сзади в
складки. Потом надел от выходного костюма и пиджак. Новые туфли
обул, а раз так, то и дорогое пальто из синего драпа не пожалел, и
цигейковую шапку, что с Эммой в Ленинграде купили, -- вырядился, как
на праздник, и намеренно во всем этом наряде вышел к Устиновне.

-- Что, мы плохо живем или мало кому должны? -- улыбаясь,
проговорил он.

-- Куда это ты собрался? -удивилась теща.

-- В магазин пойду. Погляжу себе...

-- А деньги у тебя есть?

-- Может, найду у кого...

-- Возьми же вон, -- Устиновна мотнула головой в сторону
кухонного буфета. -- Все утро бегала, занимала.

-- Ну, мать, дай я тебя поцелую!

И Парфен шагнул к ней, не столько к ней, сколько сделал вид, что
к ней. Разве можно было взаправду поцеловать тещу!

Что это несерьезно, понимала и Устиновна, однако попыталась
как бы отстраниться от зятя, сразу повеселела, заулыбалась. Все-таки
добрая у Парфена теща!

Подойдя к буфету, Парфен заглянул в коробку из-под торта. Покупали
давно, еще на Надькин день рождения, торт съели, а коробку
приспособили под «кассу», куда клали деньги, которые предназначались
для ежедневных расходов.

Еще не вынимая деньги из «кассы», Парфен определил по величине
трубочки, в которую они были свернуты, сколько их. Если по
пятерке предположить, то тут не больше пятнадцати рублей. Это чуть
больше стоимости телогрейки. Но пятерка, кажется, всего одна сверху
трубочки, а то, внутри, все вроде рубли Значит, денег ему отвалили · еще
меньше, как раз на телогрейку, ни на что другое. Уж цену ей Устинов
на знает. Ну, может, там мелочи какой-нибудь сдачи дадут, которую
не грех будет после покупки употребить на пиво. За эту мелочь ни
теща, ни Эмма уж не спросят.

Парфен не пересчитывая сунул деньги в карман брюк, повернулся
к Устиновне:

-- Значит, телогрейку?

-- А что же еще, Парфен? На телогрейку и то еле нашла, ни у кого
рубля не выпросишь. Видно, и вправду на сберкнижки люди кладут,
чтоб поэкономней жить. Епифанчиха, учителева женка, сама не меньше
ста получает, а он еще больше, но нет-нет да и бежит: «Ой, одолжи,
Устиновна, не рассчитали!» А чего не пойти да с книжки не снять?

Дойдя до центральной улицы, где начинались магазины, Парфен
остановился, огляделся вокруг. Кого встретишь сейчас в эту грязь? Все
по домам сидят. И Парфен медленно тронулся в сторону промтоварных
магазинов. Это только говорится магазинов. Если сосчитать их,
то один обувной, вот он будет первым от угла, один одежды, следующий,
и универмаг, который раньше, когда здесь был район, назывался
раймагом. На базаре метрах в двухстах от универмага стоит еще
промтоварный ларек, и это вся радость. Тут, если по магазинам
ходить, за пять минут все обошел, и больше тебе делать нечего.

Парфен подходил уже к обувному магазину. И хотел бы заглянуть
в него, посмотреть -- а вдруг привезли резиновые сапоги с длинными
голенищами. Весной в таких сапогах за уткой по болоту лазйть лучше
не придумаешь. Да чего без денег заходить? Если и привезли,
поглядишь на них, только расстроишься. Приказано телогрейку купить...
К Ивану пошел бы, тот уж выручил бы. Да что теперь этими думками
жить? Забывай Ивана...

Ноги сами прошли мимо обувного, а до магазина одежды нужно
было пройти еще городскую площадь. Когда-то на этом месте
пришкольный участок был.

Парфен не раз ходил сюда на демонстрацию, водил за ручку
сначала Надьку, когда та была маленькой -- теперь-то она в школьной
колонне ходит, -- потом стал водить Любочку.

Перед площадью Парфен остановился. Просто нельзя было не
остановиться перед ней: шел он по другой стороне улицы, тесно
застроенной домами, с почерневшими заборами и калитками, а там сверкало
простором. И снег там лежал почище и не так быстро таял. А
на трибуне и Доске почета, казалось, почти не тронула его весна.

Меж туч пробилось непривычно яркое солнце, резануло Парфену
глаза. Оно тут же и поблекло, но его мгновенный проблеск сдвинул
Парфена с места. Он отвернулся от площади и потихоньку пошел даль
ше, к магазину одежды.

Перед входом в магазин Парфена придержала лужа. Дай бог этой
луже здоровья: все же еще минутку можно постоять, поразмыслить.
Купить телогрейку недолго, деньги вынул из кармана -- и забирай
товар, неси, носи опять пять лет. Коль деньги плачены, другой обновки
не жди, хоть трижды мастером стань. Надо сразу решать. А чего
решать? Вот они все деньги -- в кулаке, зажал, и не чувствуется.

Парфен на пятках пробрался через лужу к двери, потянул на себя
ручку и впрыгнул в магазин. Сначала убедился, что новые туфли все
же пострадали, потом уже закрыл за собой дверь и прямиком двинулся
к прилавку.

-- Как торговля, Васильевна? -- спросил он продавщицу как бы
вместо приветствия.

-- А во: ноги уже болят от стоянки за прилавком, будь он
проклят, -- ответила продавщица тоже как бы вместо приветствия,
оживая оттого, что вот Парфен вошел в магазин и ей веселее стало. -- То
когда давятся, друг на друга лезут, а то нет ни души, стою день одна
как дура. От двери поглядят, что вешалки пустые, да и назад. Обещали
в этом месяце партию польт мужских и женских подкинуть, жду
вот уже неделю, а их не везут.

Васильевна, жена Эмминого начальника цеха, работала в одежном
магазине, наверное, не меньше, чем Парфен на спичечной фабрике. И
к ней так привыкли в городке, словно бы магазин был ее собственный,
а не государственный. «Васильевна привезла», «У Васильевны есть»,
«Сходи к Васильевне», «Васильевна не откажет»... По-другому ее и не
называли, а пожилые и молодые -- все обращались к ней только по
отчеству: «Васильевна, Васильевна...» И всех она встречала приветливо,
как если бы и вправду торговала своим товаром, интересовалась
делами, справлялась о здоровье, передавала близким приветы.

-- Ну, а ты ж как? -- спросила она у Парфена.

-- Да потихоньку... мастером сейчас.

-- Что ты говоришь! Ой молодец! Ой да Парфен! Вот уж Эмме
радости-то!

-- Да ничего, рада.

-- И Устиновна там небось теперь загордилась зятем!

-- Загордилась.

-- Наконец-то и твои дождались этого дня.

-- Дождались... А вы не думаете на другую работу переходить?

Парфен спросил это со скрытым умыслом, уже зная, что та
ответит: «Ой, что ты, Парфен! Я уж в этом магазине и помирать
собралась!»

В окне кто-то промелькнул, пробираясь через лужу к двери магазина,
и Васильевна сразу перестроилась на рабоЧйй лад:

-- Так ты чего, Парфен, пришел?

Мысль о телогрейке связала Парфену язык, стрельнула прямо в
сердце. Наскоро он подумал, что поспешил с покупкой. Дернул его
черт как с постели встать, так и в магазин бежать. Еще не поздно
соврать Васильевне, мол, пальто приходил прикинуть подешевле, да нет
же их вон ни дешевых, ни дорогих...

Парфен нащупал в кармане деньги, которые лежали такой же
трубочкой. Нисколько она не увеличилась за это время, не потолстела:
деньги не трава, сами не растут. Потом вспомнил коробку из-под торта,
«кассу», то, что в ней осталось -- какая-то мелочь, половина серебра,
половина меди да рубль кабану на хлеб, -- потоптался перед прилавком,
промямлил:

-- Телогрейку обновить бы надо, Васильевна.

-- Да мы уж давно телогрейками не торгуем! У меня теперь же во,
погляди, все модное! -Васильевна кивнула на оголенные вешалки. 
Потому-то не успею привезти -- и разбирают!

-- Ну что ж, мода -- дело серьезное, ты за ней, а она от тебя, -- с
напускным огорчением проговорил Парфен, направляясь к двери. 
Пойду дальше, авось где-нибудь телогрейки еще не вышли из моды.

-- Ты на базар в ларек загляни, -- посоветовала ему вслед
Васильевна. -- Туда это барахло часто привозят... Да и в универмаге иногда
бывает, подойди к Полине, скажи, я послала. Ты не стесняйся,
подойди и прямо спроси.

Парфен крутнулся к двери: мол, ладно, Васильевна, ладно, подойду
и спрошу, как же не подойти да не спросить, прямо там аль криво,
только я сперва подумаю...

Остановясь на тротуаре, он с прицельным прищуром посмотрел
вправо и влево по улице.

Всего-то улицы этой, центральной, что туда, что сюда, в оба конца
по триста метров, не больше, еще на улицу похоже. А там дома
опять вкривь и вкось, не разберешь. И никого поблизости не видать, с
кем бы Парфен был близко знаком, хоть и начали потихоньку
выползать люди: чуть-чуть проглянуло солнышко -- и уже зашевелились.
От аптеки шла какая-то молодая парочка, кажется Павлик Чижов
со своей новобрачной библиотекаршей. Около кинотеатра «Родина»
перед афишей толкались кучками парни и девчата из профтех
училища, за счет которого в основном и разросся центр. Из дверей
десятилетки на школьный двор высыпали ученики-зазвонили на
перемену. Несколько мальчишек с красными галстуками выбежали на
площадь, принялись швырять снежками друг в друга.

Парфен пересек наискось улицу, еще немного прошел по другой
стороне прежним темпом и постепенно стал притормаживать перед
универмагом.

В универмаг он вошел с душевным спокойствием, сразу его оглу
шил нервный шум очереди: что-то тут «выкинули».

Ему не нужно было спрашивать, зачем такая очередь. Это он тут
же увидел и сам: за тюлем. Увидел и вспомнил, что Эмма с тещей
давно говорили про тюль, горевали, где его купить. Тот, старый, на окнах
уже порыжел, сколько раз Эмма чинила его, как рыбаки чинят сети, а
он прорывался в новых местах. Давно бы его пустили на тряпки и не
мучились, но пока не было ему замены.

И Парфен так обрадовался случаю, что готов был тотчас занять
очередь, дождаться «крайнего» и бежать за Устиновной. Уж за тюлем
та будет сутки стоять, не уморится. И денег для него из-под земли до
станет. Парфен может и эти рубли вернуть ей чинно и благородно, будто
бы пожертвовать на тюль, а на самом деле чтобы отсрочить покупку
этой ненавистной телогрейки. Ему жарко стало от мысли, что
его решение одобрит и Эмма, не одна теща, обе похвалят, подобреют
к нему, хотя Эмма и не преминет сказать: «Как это ты додумался!»
Парфен уже двинулся в конец очереди, но тут кто-то придержал
его сзади за рукав. Обернулея -- перед ним Валентин Маркелов.

-- Чего это ты к нам? -- обрадовался и удивился Парфен
одновременно: сколько он знает Валентина Маркелова, а ни разу еще не
видел его здесь, в городке.

-- Да это... -- Валентин замялся. -- С Ксенией приезжали...

Услыхав имя Валентиновой жены, Парфен ненадолго застыл, но
голоса своего не изменил.

-- Чего, если не секрет?

Валентин покраснел.

-- Не говори, если секрет.

-- Да это... По женской, значит, части.

Бывшие друзья, словно бы чего-то стыдясь, помолчали.

-- Где же ты ее бросил? -- спросил Парфен.

-- Да тут... В вашу больницу положили.

Парфен сочувственно притих на секунду, снова спросил:

-- Надолго положили?

-- Да недели три отлежит.

-- Выходит, ты сейчас один?

-- Да, один.

-- Вроде ты теперь как холостяк?

-- Да вроде... Детей сам и корми и в школу отправляй как
есть день в день. Да хозяйство... Хотел. тогда свинью зарезать, да
Ксения не дала: нехай, мол, подрастет еще... Сейчас бы в больницу надо
жиров каких передать, да что без Ксении?

Валентин Маркелов говорил голосом человека, задавленного заботами,
из которых не скоро предстояло выпутаться. Все его мелкое,
высосанное тело, желтые пятна, густо нашлепанные на лицо, вылинявшая
солдатская шапка, заношенная телогрейка -- все, все на нем и в
нем вызывало у Парфена жалость, сострадание.

-- Ну, ты, если что, позови, помогу, -- проговорил Парфен
душевно. -- На рыбалку-то ходишь?

-- Да ходил, еще лед не трогался. В заводе одной наглядел табунок...
Туда-то он зашел, а лед подтаял и просел в устье, закрыл выход
в речку. А заводь-то мелконькая, дышать нечем, еще б день-два -- и
задохлись.

-- Лещи?

-- Да, лещи.

-- Всех повыловил?

-- До единого. С отдыхом донес в рюкзаке... Уже повысушились.

-- Давно я у тебя не был.

-- Да, давно. Приходи, дам леща к пиву.

Исчерпав рыбную тему, они замолчали, постояли, напрягая
лбы, копаясь в своих мозгах, о чем бы им поговорить еще. Обо
им было неудобно друг перед другом, каждый готов был принять на
себя вину за расклеившуюся дружбу. Вот только какую вину, кто бы
им подсказал?

-- Ты-то чего сюда пришел? -- первым догадался Парфен, о чем
еще можно спросить. -- Наши магазины лучше?

-- Да не лучше... У вас в обувном вот сапоги купил.

Валентин развернул перед Парфеном сначала одну ногу, потом
другую. Сапоги как сапоги, кирзовые, не яловые же. Яловые купи,
потом береги их, обувай по большим праздникам, каждый день гуталином
смазывай и на полочку ставь. А эти универсальные, в любую погоду
куда захотел, туда и пошел в них. А истрепал, иди за новыми, эти
всегда лежат.

-- Ну как? -- спросил Валентин, продемонстрировав свою обновку.

-- Ничего вроде, -- оценил Парфен.

-- Да вроде... Шесть пар перебрал. Носок в носок, пятка в пятку.
И подошва на медных гвоздях, не на железных. Не так скоро сгниют,
на две весны хватит с меня.

-- А старые куда дел? В газету завернул?

Тут Валентин за все время разговора озорно улы бнулся:

-- За угол зашел, скинул, эти, новые, на ноги, а те, старые, там
кому-то через забор. Сюда ехали, еще как будто держались. Пока
Ксению до больницы на горку довел, гляжу: правый есть запросил и
левый вот-вот...

Настроение у обоих приподнялось.

-- А сюда чего зашел? -спросил Парфен. -- Тюлю покупать?

-- Да не-е, так, поглядеть. Может, что и хорошее... А ты за тюлей?

-- Я? -- Парфен пристально вгляделся в Валентина. -- Ну, я... Я не
за тюлей. Тюлю пускай женки наши покупают, чтоб у них окна были
красивые. Я и без тюли хорош буду. Мне что-нибудь такое на плечи
сообразить... Я ж мастером теперь!

Валентин чуть качнулся на ногах, опустил к новым сапогам
взгляд, стал прежним, тихим, замученным, без кровинки в лице.

-- Слыхал, наверно? -- не теряя своего приподнятого тона,
продолжал Парфен.

-- Да, слыхал...

-- День сегодня во: гуляю, переоборудываюсь. Послали в магазин
жена с тещей, дали в зубы тринадцать рваных...

Почему Парфен решил, что у него в кармане тринадцать рублей, он
и сам не знал, не гадал. Как-то сорвалась с языка эта цифра, тринадцать,
без всякого злого умысла. И, назвав ее, он туг же себе поверил,
что столько у него и есть их, денег этих.

-- Что на тринадцать рублей купишь?

Парфен поглядел Валентину в глаза: в них то зажгугся маленькие
огоньки, то потухнут, точно микроскопические лампочки, которые то
подключали к току, то отключали. Заодно и худой носик Валентина
то раздувался, то опадал. Загорятся эти огоньки, и носик -- пфю,
раздулся, потухнут те, и он -- уф, опал. Что-то с чем-то боролось в
Валентине, побеждало то одно, то другое.

-- И перехватить не у кого, -- заволновался Парфен от внезапной
надежды. -- С получки сразу б отдал.

Огоньки в глазах Валентина на этот раз вспыхнули и не погасли.
И носик его раздулся и таким остался. Он мелко, импульсивно
подергивался, пропуская через себя порции воздуха.

-- Много тебе? -- глуховато проговорил Валентин, задерживая руку
у верхних пуговиц телогрейки.

-- У тебя, значит, есть? Ну, не зря моя душа чуяла... Вот уж
барометр! -- Парфен постучал себя по груди напротив сердца. -- Никогда
не подводит!

Валентин двинул руку дальше за пазуху, приостановил ее там.

-- У меня полсотня есть еще, хватит?

-- Смотря на что... Если не спешишь, пощли вместе посмотрим,
посоветуешь, что купить. Со стороны оно видней.

И бывшие друзья в обход очереди стали пробираться туда, где
стояли вешалки с верхней одеждой.

Парфен первым оказался возле них, взглянул на одну этикетку,
на другую, но стоимость пальто в два раза превышала и его и
Валентиновы деньги, вместе взятые.

-- Это не для нас шили, -- сказал он подошедшему Валентину. 
Пусть они тут еще повисят!

-- Да, это жирно для нашей работы, -- согласился Валентин. -- Пошли
еще на ваш базар сходим. Там я в ларьке, когда из больницы шел,
видел, вроде бы «москвички» висят. Как раз по нашим деньгам. Да и
лучше, чем пальто: покороче, не будет в ногах путаться.

В ворота базара они вошли осмотрительно, увидели промтоварный
ларек открытым, поспешили к нему: еще закроется перед самым
носом.

Теперь вперед вырвался Валентин. Откуда у него и прыть взялась?
Он заглянул в окно ларька, похожее на амбразуру дзота, радостно
оповестил:

-- Точно, есть! Такие, как я говорил!

Парфен, потеснив его в сторонку, с нетерпением взглянул на товар.
Да, Валентин не соврал. Это были те самые «москвички» -- полупальто
из черного недорогого сукна, с коротким цигейковым воротником.
Воротник -- это ничего, до настоящего весеннего тепла еще далеко,
погоду-то вон как ломает. И потом ведь осень придет, за ней зима.
Не на месяц же он ее покупает! Только бы по цене пришлась...

-- Берите, пока есть, -- проговорила продавщица, которая Парфена
знала, как и он ее, но лишь в лицо. -- Вчера привезла десять штук,
уже вот две остались.

-- Поглядеть можно?

Про�авщица уж очень небережливо, как показалось Парфену,
кинула «москвичку» на прилавок, приделанный к окну изнугри ларька.
Парфен расправил ее с таким чувством, как будто она уже была
его собственной, в первую очередь ухватился за этикетку. В глаза ему
сразу попала цифра «шестьдесят девять». Если это цена, то у него и с
Валентиновыми не хватит денег.

Парфен еще раз изучил этикетку. Все верно, шестьдесят девять «рэ».

-- Чего торгуетесь? -- не вытерпела продавщица. -- Корову покупаете?
На работу носить -- лучше любой телогрейки. Это же сукно!
Поглядите какое, в палец толщины! Ни ветер никакой не продует, ни
мороз, пусть сорокаградусный, не проберет. Ну разве что грубое,
так ему и цена такая!

Парфен, мгновенно вспотев, не попадая в карман, полез за день
гами, вытащил ту тонюсенькую трубочку. А вдруг тут не тринадцать
рублей, а больше? С чего он взял, что тринадцать? Вот же не одна
пятерка, а две. Это сразу десять рублей. Да вот рубль, вот еще один -- уже двенадцать. И вот трояк! Пятнадцать! Это все же больше, чем:
он думал. Пятнадцать рублей уже деньги. Но где взять еще четыре,
если у Валентина только полсотни?

-- Давай твои, -- нетерпеливо проговорил Парфен.

Валентин медленно, как бы с трудом расставаясь со сбережениями,
полез за пазуху, вынул полсотни десятками такими новенькими,
будто он их за ночь наштамповал. Парфен приложил их к своим
«капиталам», пристально уставился на Валентина.

-- Надо еще четыре рубля.

Парфен ждал, когда вспыхнут в глазах Валентина те спаситель
ные огоньки. Но они не вспыхивали. Не вспыхивали, а значит, и
нечему в них было гаснуть.

-- Валентин, надо четыре рубля, -- громче повторил Парфен. 
Валентин, еще четыре! Всего четыре!

Но и после этих слов глаза Валентина не зажглись, остались мертвыми.

-- Валентин, мне все равно тебе отдавать, -- продолжал Парфен. 
Какая мне разница, пятьдесят или пятьдесят четыре?

Рука Валентина с каким-то вывертом, как перешибленная, вильнула
куда-то книзу, к полам телогрейки, к «пистону» в штанах под
самой кромкой ремня.

-- Гони рубль сдачи, -- проговорил Валентин, прежде чем его рука
извлекла из этого «пистона» пятерку. -- Месяц от Ксении прятал...

Парфен сунул Валентину взамен пятерки рубль, остальные деньги
зажал в кулак, продвинул его в окошко и разжал там.

Продавщица мгновенно пересчитала деньги, завернула «москвичку»
в бумагу.

Парфен покрепче захватил покупку под мышку и заторопился с
базарной площади. А Валентин, как обкраденный, сник, отстал от
него.

Это показалось Парфену обидным для человека, который выручил
его. Валентин должен идти рядом с ним, в одну ногу, и радоваться
покупке так же, как он.

И, подождав его, Парфен широким, щедрым голосом предложил:

-- Пошли ко мне. Пошли! На бутылку красного сообразим...
Своих подшевелю -- найдут.

Но Валентин посмотрел на него такими глазами, когорые говорили,
что он мало верил в это. Парфен и сам не поверил в свои слова,
сказал их под напором благодарности Валентину за выручку -- сначала
сказал, потом только взвесил.

-- Пошли, -- однако повторил он.

-- Эмма обрадуется...

-- Домой надо: у меня же дети. Один я теперь.

-- Да мы ненадолго!

-- Не-е, была бы Ксения дома, а то... Зайдем вот по кружке пива
выпьем. Рубль-то еще остался...

Они вошли в городскую ресторан-столовую, и Валентин заказал
четыре кружки бочкового пива. Молча выпили каждый по две кружки,
молча выбрались на улицу, остановились друг перед другом. Ни
тот, ни другой не решался первым взять и расстаться. Что-то
приклеивало их обоих, не отпускало.

-- А Иван-то того... Показал себя, -- проговорил Парфен,
поправляя под мышкой покупку. -- Ну, ты, наверно, знаешь уже...

-- Да, знаю...

-- А дружками были.

-- Да, были...

И снова Парфену стало жалко Валентина, всего его забитого, по
давленного вида. Он невольно сопоставил его с Ксенией. Та, при всей
своей хворобе, рядом с ним выглядела бы куда здоровее. Это
ему-то надо, а не ей ложиться в больницу. А вот ходит, держится на
ногах, ни одной жалобы не услышишь от него, а все заботы, заботы...
Откуда силы у человека берутся?

-- Ну, я пошел, -- неуверенно проговорил Валентин. -- На автобус
опоздаю, придется в новых сапогах по такой грязи тепать.

-- На фабричном поедешь?

-- На фабричном.

-- Это со строителями?

-- Со строителями.

-- Тогда торопись. Сапог-то не жалко, здоровья жалко... Ну,
живи, Валентин, не кашляй!

-- Чего?

-- Не кашляй, говорю!

-- А...

Валентин, кажется, так и не понял, что это за пожелание такое:
давно, давно они не сходились так близко, как сегодня, не
разговаривали на таком языке.

Он тут же повернулся и, опустив голову, как будто что-то поте рял,
пошел к углу универмага, туда, где останавливался фабричный
автобус.

А Парфен отправился в обратную сторону. Пройдя несколько шагов,
оглянулся: Валентин уходил от него не оглядываясь, бережливо,
в обход луж ставя в новых сапогах ноги.

Возле своей калитки Парфен еще издали увидел Надю с каким-то
мальчиком. Они, потупясь, стояли друг перед другом, он и она,
покачивая на подставленных коленках портфели. Ясное дело: шли вместе
из школы и остановились. Мальчик жил дальше, а Надя уже пришла
домой, решили еще немного постоять. Что особенного? Чего-то не
договорили по дороге. Только не первый раз натыкался Парфен на них
таких вот, застенчивых. С самой зимы еще замечал. Зимой, правда,
реже, а к весне развили обороты, через день стоят у калитки. Чей был
мальчик, он, конечно, знал -- учителя истории Епифанова, жену
которого Устиновна называла Епифанихой. Ну, Епифанов мальчик, так
Епифанов. Ничего, чернявенький, вот только на целую голову ниже его
дочери. Ему Парфен как-то шутливо совет дал: «В ботинки воды
подливай, быстрей расти будешь!» Мальчик тогда засмущался,
покраснел. Словом, хороший, умный мальчик, из интеллигентной семьи.
И Надька его не хуже. Но уж больно рано у калитки останавливаться
начали, портфельчиками, стоя, покачивать, головы друг перед другом
потуплять. Саранча же еще зеленая, шпана малая! Всего-то в пятый
класс переползли!

И все-таки виду никакого Парфен не показал, подошел к дому
ровно, вдумчиво, на шпану на эту вовсе как бы и не глядел. Но и не
упустил из глаз, как Надька первой, потом и Епифанов мальчик
перестали раскачивать портфели, пугливо замерли. Увидели, значит, его, и
сердечки у них остановились. Мальчик Епифанова по знаку Надьки
наклонился на бочок, словно бы это портфель у него такой тяжелый,
набок его завалил. И так бочком, бочком да вдоль забора посеменил
ножками к своему дому. А Надька осталась стоять на месте, невинно
глядя на отца парфеновскими синими-синими глазами.

-- Ну, здравствуй, дочь! -- дружелюбно поздоровался Парфен. 
Хоть на третий день я тебя увидел: то ты в школе, то я на работе, то
я на работе, то ты в школе. Вот так под одной крышей живем, выра
стешь, я и знать не буду когда. Столкнусь с родной дочерью на пороге
и не признаю.

Надька подумала, что отец ни о чем не догадался, но все же
смущенно, одними губами улыбнулась ему.

-- Чего улыбаешься? Неправильно говорю? -- Парфен сокровенно
подморгнул дочери, кивнул на портфель: -- Ну, признавайся, что
несешь?

Дочь уже раскованно заулыбалась.

-- Пятерки? -- спросил Парфен для того, чтобы похвалить
дочь и самому погордиться ее успехами.

Та подтвердила кивком.

-- И вчера?

Надька собрала губы сердечком, поставила неподвижно глаза.

-- Вчера меня не вызывали.

-- А завчера?

-- Завчера две пятерки!

-- Умница! Ну, пошли в хату.

Парфен первым шагнул во двор: а ты, дочь, закрой калитку.

-- Дневник, может, тебе подписать?

-- Мне мамка вчера подписала, когда ты спал.

-- А задачи сегодня трудные?

Дочь снова собрала губы сердечком, неподвижно поставила глаза:
значит, трудные. Придется Парфену вечер посидеть с ней, поломать
голову. С того дня, как перешли на новую программу и в Надькиной
школе, ломать голову над задачками ему приходилось все чаще и ча
ще. Бывало, как он ни ломает, а задачка не получается, не сходится
ответ, хоть ты убейся. Парфен лез в конец учебника: может,
неправильный, не указана ли опечатка? Нет, не указана. И тогда он начинал
возмущаться новой программой: придумали -- взрослым не под силу,
а они детям задают! Надька пускалась в слезы: раз отец не может
решить, значит, плохи дела. Проверят завтра в школе, что она ответит
учительнице? За решение задачи бралась Эмма. Устиновна и та
заглядывала в учебник, хотя она и по старой программе не смогла бы
решить. Если и у Эммы не сходился ответ, Устиновна советовала внучке:
«Сбегай, детка, к Епифанову. Сбегай, моя золотая, чего плакать?» Но
такие случаи были редки. Парфен брал с собой задачник на лежанку,
к концу вечера выдавал решение.

-- Иди вперед. -- Парфен втолкнул дочь в коридор.

Та не понимала, почему она должна идти вперед отца, когда
могла бы войти в хату и вслед за ним. Крутнулась, только сейчас
поинтересовалась:

-- А что ты купил? Покажи!

-- Иди, иди! Увидишь!

Парфен из-под мышки переместил сверток за спину, когда дочь
открыла дверь и он увидел в комнате жену и тещу, которые
раскатывали на столе тесто -- быть сегодня пирогам!

-- А папа что-то купил! -- тут же доложила Надя.

Парфен, напустив на себя неудачливый вид, остановился на пороге,
потом дотянулся до табуретки, положил на нее покупку и медленно
принялся развязывать на туфлях шнурки.

Старшая дочь первой подскочила к свертку. Стараясь не отстать
от нее, бросилась к нему и Любочка. Сестры наперебой принялись
разворачивать его.

-- Пальто какое-то, -- разочарованно проговорила Надя и
отошла.

А Любочка потянула за этикетку, и «москвичка» упала на пол.
Падая, развернулась суконным верхом и цигейковым воротником на
ружу.

-- Гля-янь! -- Эмма толкнула мать под бок.

Устиновна недоуменно поглядела на зятеву прибыль.

-- Ты посмотри, что мой муженек купил! -- продолжала Эмма не
то удивляться и радоваться, не то осуждать. -- Сколько же ты ему де
нег давала?

-- Ну, сколько? На телогрейку! Где же мне было взять больше?

-- На телогрейку? А он что купил?

Эмма, не обтирая рук от муки и теста, шагнула, нагнулась и одной
рукой, как берут гадливого щенка за шиворот, приподняла с пола то,
что купил ее муж.

А Парфен разулся и в носках, держа туфли в руке, прошел в
другую половину. Пальто, пиджак и полушерстяную рубашку повесил
на место в гардероб. Вышел к семье в майке и брюках от выходного
костюма.

-- Где же ты денег взял? -- спросила Эмма.

-- На дороге нашел. Валялись.

-- Может, ты какие-нибудь получил и не признался?

-- Получил. Первый раз мне, что ли?

-- А почем я знаю? Может, и не первый. Раз уж польты стал без
спросу покупать...

-- Ты, значит, так?

- А как же ты думал? Ты не миллионер! Отдавать все равно из
одного кармана. Ты получку принес, на стол положил -- и тебе забот
мало. А женка думай, как ее распределить, чтоб до аванса дотянуть.

-- Не переживай. Летом на грибах заработаю -- отдам. Получка
твоя цела будет.

-- А и на грибах! Так эти деньги себе бы пошли!

-- Хорошо. Тогда я отдам Валентину с первой же зарплаты.

-- Ты у Валентина взял? И набрался же совести!

-- Не к Ивану же идти...

-- А что к Ивану? Уже нельзя? Быстро ты о своем друге забыл!
Тебе наговорили, а ты и поверил! Софья мне сегодня на смене все
рассказала. У него и в мыслях не было мастером идти. Больно ему нужно!
Ославили человека ни за что! Так всегда, когда хочешь сделать людям
добро, так тебя же за это еще и...

-- Прекращай, жена.

-- Ты мне рот не затыкай! Из-за тебя и мне теперь с Софьей...
Я это предвидела, но ты меня не послушал, по-своему сделал. Жили
спокойно, так...

-- Ладно, я проживу и без Ивана. А ты без Софьи проживешь,
если уж на то пошло. Иван ее подначивает, а она приходит на работу,
тебя подначивает. Я раскусил. Не удалось Ивану объехать, так теперь
назад оглобли поворачивает. Опять хорошим хочет стать. Нет, если уж
один раз поднавонял, то...

-- Зачем тебе это надо?

-- Сам не знаю...

Парфен сказал это так искренне, с таким глубоким вздохом, что
Эмма притихла, с сочувствием посмотрела на мужа.

Облегченно расслабилась и Устиновна: ссора и на этот раз, кажется,
миновала.

-- Повесь. Купил, так не валяться же ей на полу, -- кивнула она
на «москвичку».

Однако сама понесла ее к гардеробу, где хранилась вся лучшая
одежда.

-- Еще чего, вешать туда это лохмотьё, -- остановила ее Эмма.
На вешалку вон! Там ей место! -- И спросила у мужа: -- Сколько же
ты за нее отдал?

-- Шестьдесят девять.

Эмма промолчала. А Устиновна не сдержалась, подытожила:

-- Куда ни шли эти семьдесят рублей, -- округлила она, возвращая
«Москвичку» на вешалку, где висела Парфенова телогрейка. --
Носи же теперь аккуратно, чтоб лет на пять хватило.

-- Десять проношу.

Парфен накинул на голые плечи обновку и вышел в «лаптях»
посмотреть погоду.

Когда он уже собрался повернуть назад из-за сарая, увидел через
забор Фаину Халявкину.

Соседка увидела его еще раньше, подошла поближе к забору.

-- А я только хотела к тебе идти, -- пропела она, просунув нос
между досок. -- Не опоздал бы ты...

-- А что ?

-- Ну как что? Приказ же на тебя висит, сама читала на
проходной. Велели передать, чтоб ты сегодня во вторую выходил.

-- Почему во вторую?

-- Это ты у них спроси.

-- Точно знаешь? Ничего не перепутала?

-- Не-не, Парфен! Чи я совсем дурная? Начальник цеха так и
сказал: «Нехай Локтионов сегодня во вторую выйдет...»

Парфен быстро сообразил, что это и станочницы не его и слесаря
другие, не гоп-компания -- не Сенька Шадрин, не Аристарх Гребенников,
не Жорка Матвеев, не Порфирий Плутархов, Шлеп-нога, не Глеб
Пшенник. А главное, в эту же смену работал Иван. Он работал, правда,
не в его цехе, а в соседнем, автоматном, но на работу придется
ехать вместе, вместе потом возвращаться...

-- Так почему мне во вторую? -угасшим голосом еще раз спросил
Парфен у Фаины.

-- Чего не знаю, Парфен, того не знаю. И нам лучше, чтоб ты у нас
мастером был. Мы так все и хотели. Мы к тебе привыкли, шутка,
столько годов вместе проработали! Ты сходи к начальнику, сходи! Не
жди, когда тебя куда-нибудь ткнут. А не то всем цехом пойдем, попросим,
нехай переменят.

Уже с первого дня получилось что-то не так, как Парфен ожидал.
Даже этот день, на который отпустил его инженер, не дали отгулять
до конца. Не вмешалась ли уж сюда та темная, непонятная сила, о
ко торой предупреждал Иван? Но как тогда понимать главного инженера?

Парфен вошел в хату, ничем не выдав своего расстройства. Не
спеша водрузил «москвичку» на вешалку, посмотрел на печку, где
висели с утра рабочие штаны. Их там не было.

-- На лежанке вон, гляди лучше! -- зыкнула Эмма. -- Сколько же
им болтаться над кастрюлями?

Штаны оказались не глажены, о чем Парфен и сказал жене.

-- Стань да погладь. Женке или пироги тебе готовить, или штаны
гладить!

Парфен пошел в другую половину, включил утюг. За круглым
столом Надя готовила уроки.


-- Подвинься, дочь, -- попросил ее Парфен. -- Я тут с краешка
пристроюсь.

-- Задачка не получается, -- проговорила та чуть ли не плача.

-- А ну покажи.

Покуда утюг нагревался, Парфен прочитал задачу, но сразу не
ухватил что к чему.

-- Порешай еще сама, пока я вот брюки поглажу.

Парфен гладил брюки, а голова его была занята решением задачи.
Но как он ни прикидывал в уме, то и дело сбивался. На бумажке,
бывало, то одну, то другую теряешь цифру, путаешься, а попробуй про
держи их все в уме!

А когда кончил гладить брюки, то пора было ехать на работу.

-- Пусть мама порешает, -- сказал он дочери. -- Мне некогда.

-- Чего это тебе некогда? -- удивилась и возмутилась Эмма. --
Говорил, что свободный день дали, -- и некогда! Чем ты так занят, что
с дитенком позаниматься времени у тебя нет?

-- На смену надо... Фаина сейчас передала.

-- И ходишь молчишь!

-- Где мой серый пиджак?

-- Возьми там, где положил. А я уже устала за эти два дня все
искать тебе да подавать.

Парфен засопел. Нехороший был это признак. Был на первом году
ихней женитьбы случай, когда он вот так же засопел и ушел на ночь
глядя из дому. На другой день Парфен, конечно, вернулся, когда Эмма
нашла его на чердаке у Ивана Колчина и вдоволь наплакалась. Этот
случай Парфен постарался забыть, никогда о нем не вспоминал. Забыла
его и Эмма. Но теще он запомнился на всю жизнь, стоял в ее голове
вроде сторожевого поста. И всякий раз, когда ей начинало казаться
опасным зятево сопенье, она спешила угодить ему.

-- Парфен, ты же его вчера на вешалку под куфайку повесил.

И Устиновна кинулась к вешалке. Действительно пиджак там.

-- Спасибо, мать. Я и забыл.

-- Это он с радости, что мастером стал, ум потерял, -- попыталась
пошутить Эмма.

-- Может, и с радости, -- Парфен не принял ее шутки.

Этот серый пиджак он носил в будний день дома или просто надевал
пройти куда -нибудь по делам, когда не нужно было особенно
наряжаться. На работу воздерживался надевать, а вот сегодня
решил -- пришел черед и пиджаку.

-- А куртка что, уже плохая? -уколола Эмма.

Парфен смолчал. Неохотно пообедал, напялил на себя новую
«москвичку» -- толст вроде бы стал в ней, неповоротлив. Шапку на
голову нахлобучил старую, в ней он и на охоту ходил. Она еще ничего
была: спасал кожаный верх.

-- Копеек дай на ужин.

-- У тебя разве не осталось сдачи?

Это спросила Эмма, и не поймешь, то ли всерьез, то ли опять
с издевкой.

Парфен глянул на нее так, что жена притихла, молча пошла
к «кассе».

-- На вот рубль: нет мелочи.

-- Не бойсь, не пропью.

Парфен потоптался у порога, не то собираясь что-то сказать перед
уходом на работу, не то ожидая, что скажут ему в напутствие жена
и теща. Но те молчали. И он было двинулся на дверь, но к нему
подбежала Любочка.

-- А ты скоро придешь? -- Дочь потерлась о колени отца.

-- Ты, доченька, спать будешь. -- Голос Парфена сразу оттаял,
подобрел. -- Пожелай хоть ты папке удачи...

-- Иди уже! -- прикрикнула Эмма на мужа. -- Будешь теперь...
Сам ходит, переживает, хочет, чтобы и все за него переживали. А чего
нам за тебя переживать? Напросился, так не вздыхай, будто тебя не
понимают.

-- Ладно, живите, не кашляйте!..

До автобусной остановки Парфен двигался, стараясь ни о чем не
думать. Но когда еще издали увидел в толпе Ивана, опять провернулось
в мозгу все то, что произошло за эти последние два дня. Его ноги
сами приостановились, закосили в сторону. Еще одна такая минута --
и он повернул бы назад.

Не друг ему Иван, это уж точно, ясно навсегда. Но что-то еще
оставалось к нему -- нет, не чувство вины за рухнувшую дружбу.
Дружба ушла -- уехала не по его вине, иди ищи ее теперь, как ветра в
поле. А что-то же такое скребло у него на душе. Не перехватил ли он
в самом деле Иванов хлеб? Имел ли он на это право?

К «не своим» станочницам, поджидавшим автобуса, Парфен подошел
без шутки, поздоровался без обычного слова «бабоньки». Была бы
его смена -- дело другое. Подойди он так к «своим», те обязательно бы
подумали, что у него что-то стряслось. Сразу полезли бы с сердобольными
расспросами, заохали бы да заахали: «Что это сегодня с тобой,
а, Парфен? Чи Эмма борщом не покормила?» А этим, «чужим», как
будто так и надо. В лицо Парфен всех их знал, и они его знали. С ними
здоровался, а сам больше всего за Иваном подсматривал, как он
откликнется.

-- Здорово, здорово, Тимофеевич, -- еще радушнее всех и вперед
всех ответил Иван.

Это-то и плохо. Встреть он как-то иначе, ответь не тем голосом,
нахмурься, промолчи или отвернись, тогда было бы все понятно:
сердится Иван, а значит, перешел Парфен ему дорогу. Тогда знал бы
и Парфен, как себя вести с ним. Тогда и Парфену было бы легче
отвернуться, нахмуриться, как он, простоять в стороне, пока не появился бы
автобус.

-- Чего оторопел? -- продолжал Иван, как бы не помня зла. -- Чай,
не чужие.

-- Да, не чужие... Свои вроде.

-- Почему «вроде»? Не уверен?

-- Был бы уверен, так по-другому бы и говорил.

Но Иван заулыбался: мол, понимаю, понимаю, в новом соку и по
новому варятся. Ты сам этого захотел, я сделал для тебя все что мог,
на меня тебе не за что обижаться, напрасно так думаешь.

-- Значит, начинаем? -- проговорил он загадочно.

Но Парфен понял его -- чего тут было не понять? -- ответил:

-- Значит, начинаем.

-- Первый раз в первый класс?

-- Первый раз в первый класс.

Ни расположить к себе Парфена, ни унизить Ивану так сразу не
удалось. Он постоял, чему-то усмехаясь, попробовал подъехать с
другой стороны:

-- На утку-то пойдешь?

-- Пойду, конечно.

-- Когда думаешь?

-- Ну, как лёт начнется... Если сапоги резиновые достану.

-- У меня же вторые есть, прошлогодние.

-- То у тебя.

-- Какая разница?

-- Есть разница.

Иван осекся, уже понизил голос:

-- Раньше ты этой разницы не замечал.

-- Не замечал. А вот сейчас заметил.

Замолчали. Стояли, как два петуха, которые уже подрались, но
еще не расходились, настороженные, недоверчивые. Ни тот, ни другой
не желал первым показать спину.

Станочницы притихли, отвернулись. Не их это дело, лучше не
лезть, не вмешиваться. В самый раз подойти бы автобусу -- и
наступила бы разрядка. Пора бы ему быть здесь, но всегда так: когда
нужно, его нет.

-- Видно, пойдем мы сегодня пешком, -- проговорила одна из
станочниц. -- Дорога вон во что за одну ночь превратилась.

-- Сказали бы, что не будет. А то что же, простоим тут, не знамши,
опоздаем, мы еще и в виноватых останемся, -- отозвалась другая.

Сразу же заговорили и остальные станочницы облегченно и старательно.
И под их галдеж, который никто так не умеет создавать, как
женщины, Парфен с Иваном тоже сдвинулись с мертвой точки,
расслабились друг перед другом.

Иван первым «сменил пластинку»:

-- Ты-то чё?

-- А ты чё? -- в тон ему ответил Парфен.

-- Яничё.

-- Ияничё.

А подумал Парфен другое: «Нет, Иван, не получится у нас с тобой,
как было, не получится. Раскусил я тебя, раскусил. Ты хуже Витальки
Анашкина. У того хоть все на лбу написано, как он ни скрытничает.
А ты не тот, ты скользкий, намыленный. Ты не дурак. То-то и оно, что
не дурак!»

Высоко в небе, раздвигая тучи, подул ветер. На минуту выглянуло
и спряталось солнце. Холодом потянуло от открытых просторов на
краю городка. Парфен приподнял воротник «москвички». Мех коснулся
его щек нежно и ласково. Тепло, надежно было спине под толстым,
непродуваемым сукном, всему телу до колен от ощущения на себе
новой, негрязной одежды.

-- Вырядился? -- уже с открытой враждебностью заговорил Иван.

-- Да, вырядился.

-- Теперь в чистом ходить будешь?

-- Да, в чистом.

-- Как все начальство?

-- Как все начальство.

Из Дрындина переулка наконец вывернул автобус, разбрызгивая
грязь, переваливаясь с боку на бок на ямах и погромыхивая разбитым
кузовом. За рулем сидел Виталька Анашкин. Он вылупил на Парфена
глаза -- не узнал сначала такого, а когда узнал, сразу надул губы.
вспомнил вчерашнюю обиду.

В автобус Парфен протиснулся последним. Сесть уже было негде:
со спичечниками ехали и строители, которые сели в центре, -- здесь
собирались только те, кто жил на окраине по пути в Синезерки.

-- Садись мне на колени, -- предложил Иван. -- В ногах правды
нет.

-- Отдавлю все твое хозяйство, подаст Софья на меня в суд.

-- Садись!

Парфен решил промолчать. Подсахаривает Иван, чует кошка, чье
сало съела! Нет, друг, больно дешево захотел купить!

Иван насупился, от этого губы его соединились с кончиком носа.
Замолчал.

Проехали лес, взобрались на горку, с которой были видны Синезерки,
одолели улицу, железнодорожный переезд и остановились у ворот
фабрики.

Выбравшись из автобуса, Парфен отстал от всех: он собственными
глазами, без свидетелей, хотел взглянуть на приказ.

И знал, что все уже решено, а приехал на фабрику и, казалось бы,
из-за такой формальности, пустяка, как эта приколотая кнопками
бумажка, которых он видел-перевидел в прохьдной на доске объявлений,
заволновался так, как не волновался перед свадьбой.

Приказ был как приказ, всего одна строчка: «Приказываю: слесаря
седьмого разряда набивочного цеха Лактионова П. Т. перевести
мастером того же цеха с 18 марта с. г.». И подпись директора -- Буенов.

Парфен прошел на территорию фабрики, и только тут у него
помлели ноги: вот он и мастер!

Остановился, впервые не зная, куда ему сейчас идти, что делать.
Все давно разошлись по цехам, у каждого было определенное рабочее
место и дело, а вот он все еще стоял на фабричном дворе как
заблудший.

Окоченело чернел за забором синезерский лес. Небо после четырех
часов дня налилось серой гущей, срезало с фабричной трубы дым,
пригнуло его к земле.

Парфен шаткой, неуверенной походкой двинулся к набивочному
цеху. Новая «москвичка» с каждым шагом тяжелела на его плечах.
Стало в ней тесно Парфену, душно и стыдно, точно он пришел в гости
и увидел, что оделся чересчур нарядно, не так, как, предполагал,
оденутся другие.

-- Товарищ Локтионов! -услышал Парфен сзади себя женский
голос.

Обернулся -- его догоняла курьерша Лида.

-- Зайдите к начальнику!

И курьерша Лида собралась проскользнуть дальше: Такая уж
у нее работа: все бегом да скоком, этого позови, тому передай, эту
бумажку отнеси, ту принеси -- и так весь день как заводная, тоже
профессия!

Но Парфен придержал ее:

-- К какому начальнику? Их тут много.

-- У вас он один -- начальник цеха! Да поторопитесь, вас ждут,
товарищ Локтионов!

Почему-то строга и суха сегодня Лида. Будто первый раз его видит.
Будто он не равный ей, а на три должности выше. А раньше.
бывало, он с ней шутки шутил, когда она приходила в набивочный цех по
курьерским делам. И Аида на шутки отвечала шутками, его, всех
слесарей называла по имени, улыбалась, как могла улыбаться мужчинам
холостячка, ищущая, по выражению Сеньки Шадрина, «себе мужа».
И чего она так переменилась?

Но слова ее обрадовали Парфена. Сам бы он и не додумался пойти
к начальнику цеха и выяснить, с чего ему начинать.

То, что начальники цехов собирались в производственном отделе,
Парфен без курьерши Лиды знал и сразу взял курс туда. Был бы
Милешин в отделе, он с ходу и прошел бы к нему. Но вот наткнулся на
кучу народа -- здесь толклись начальники других цехов, сменные
мастера, из конструкторского бюро -- и осекся в самых дверях.

За столько лет работы на фабрике все эти люди примелькались
ему. Но перед каждым из них в отдельности у него и мысли не было
робеть, давать задний ход. А тут как увидал их всех вместе, так и
застопорил, будто налетел на самое высокое начальство.

-- Проходи, Парфен! Испугался такого парламента? Проходи, тут
тебя никто не покусает!

Это вышел к нему мастер Мокей Коломеев, который когда-то учил
его слесарному делу, протянул ему руку.

-- Ну, здорово, Тимофеич! Значит, к нашему шалашу?

-- К вашему.

-- Ну, добро. Сколько можно в той курилке штаны протирать?

Мокей Коломеев бережно взял Парфена под локоток, так же бережно,
как переводят старушку через улицу, отвел его подальше от
шума.

-- А сразу бы задался целью в мастера выскочить, глядишь, до
начальника цеха уже дорос бы.

-- Высоко взял, Иваныч. Опусти.

-- Ну-ну, не скромничай! Я вот через свои руки не одного такого,
как ты, пропустил, а так мне мастером и помирать тут, голубь мой.

Мокей Коломеев суетно похлопал ладонями по карманам пиджака.

-- Была одна пачка «Примы» и ту забыл дома на буфете, склероз
уже, -- проговорил он сокрушенно, не переставая обыскивать
карманы. -- А, вот она. Сунул вместе с пропуском... Говорю же тебе:
склероз старческий.

Он вынул из сплюснутой пачки сигарету, вставил в беззубый рот.
Но теперь не мог так же, как сигарет, найти у себя спичек.

-- На спичечной фабрике работаю, а прикурить нечем. В другой
раз по пять коробок в карманах таскаю, дома все выложу,
хвачусь -- хоть в цех беги проси.

Был бы кто-нибудь другой, а не Мокей Коломеев, старый, заслуженный
мастер, всеми уважаемый человек, Парфен не удержался бы,
сказал: «Иди от фабричной трубы прикури!» Но молча протянул ему
коробку спичек, которую всегда носил в кармане.

-- Во, это я понимаю! Сказано: мозги молодые! -- обрадовался
Мокей Коломеев. -- Пошли из этой духоты, свежим воздухом поды
шим.

-- Милешина надо бы увидеть... Вызывал.

-- Милешин у главного инженера. А пока я твой начальник,
голубь мой. Не понял? Сегодня ты в моих руках. Поднатаскать я тебя
должон. На след поставлю, а там сам нюхом бери, -- перешел старый
мастер на охотничью терминологию. -- Верхним аль нижним, с голосом
аль без голоса -- тут дело твое. Но чтоб не скололся на первом же
круге, уловил?

Мокей Коломеев вышел на крыльцо конторы, присел на мокрую
ступеньку. Парфен не захотел садиться, притулился к входной двери.
Один курил, другой без дела глядел ему в согнутую спину.

Покурив немного, старый мастер спросил:

-- Скольким ты ноне зайцам лапы обрезал?

-- Мало.

-- А без брехни?

-- Десяток отправил на тот свет. В день закрытия охоты
одиннадцатому в хвост поглядел. Ивана кобель ноги поранил в гололед,
круг сделал -- и хоть ты убей его.

-- Значит, десяток? Бедово.

-- Я что! Месяц с Иваном за кабанами да сохатыми проходил.
Отстреляли сколько положено. А косых... Это уж попутно, как
попадется.

-- Не-е, все равно бедово. А я ноне пятерых всего. Без собаки
не охота. Была бы Марта -- другое дело, а без Марты...

Мокей Коломеев тяжело вздохнул, вспомнив свою несчастную
суку, погибшую в прошлый сезон под поездом. Обморозила она на
охоте соски, вот старый Мокей Коломеев и придумал для них
защиту -- сшил что-то наподобие бюстгальтера, проще говоря, лифчика.
Пошел поохотиться в очередной выходной, заодно испытать свое
изо бретение. Подняла сука зайца, косой что есть духу хватил через
железную дорогу, та за ним, да и зацепилась лифчиком за костыль. А тут
поезд...

-- Без суки не охота, -- грустно повторил старый мастер и
старый зайчатник. -- Лучше Марты не было у меня собаки и не будет.
Считай, голубь мой, что отохотился. Да и ружье живит.

-- Как это «живит»?

-- А вот так... Пошел я раз с Зыряном, лесником с Косматой
Горы, по свежей пороше на Октябрьские. У Зыряна кобель хороший,
третий год ему, в самый сок вошел. Ну, побродили мы по лесу,
Зырян и говорит: одолжи, мол, с пяток патронов, дома отдам. Я, дурак
тороватый, вынул и на тебе, бери, заряжай, знай мою доброту. Сегодня
я тебя выручу, а завтра ты меня, случись, выручишь. Ну, дал я
ему пять патронов, идем дальше. Тут поднимает кобель косого, я бах
из левого ствола -- мимо, бах из правого -- мимо. И близко был,
шагов на двадцать. Проходил я с Зыряном день, еще три раза по зайцу
стрелял -- все мимо. С тех пор вот ружье и живит.

-- Почему же «живит»?

-- Зарок такой у охотников есть: нельзя в лесу на охоте
патроны одалживать. Вот заяц и уходит из-под ружья живым.

Мокей Коломееь смурно глянул через плечо на Парфена.

-- Расскажи ты что-нибудь.

-- Может, там Милешин от инженера пришел, ожидает, -- качнулся Парфен у двери. -- А мы тут на крыльце байки рассказываем.

-- Если б пришел, так позвал бы. Не слепой, видать. А ты чего
торопишься-то?

-- В цех, наверно, пора...

-- Сходим еще и в цех. Успеем те бумажки обглядеть. К концу
смены подобьем бабки -- и шабаш. Ты, голубь мой, коль ко мне
прикомандированный, так меня и держись. Лучше расскажи, как это вы
с Иваном...

Парфен подумал, что Мокей Коломеев имел в виду их
треснувшую дружбу, и перебил его:

-- Иван как Иван, себе не враг. Одной дружбой сыт не будешь.

-- Знаю, знаю... Про охоту мне расскажи. Про сохатого.

-- Было такое дело... Передал лесник из Усовья егерю, что лось
в лесу лежит, на ноги не встает. Тут мы с Иваном и выехали на
мотоциклах. Взяли еще двух усовьевских охотников. Те с егерем перехватили
его у Лисьих Гор, выстрелили по нем, еще раз ранили в лопатку.
Лось забрался в болото, стал и стоит. Те к нему сунулись, а топко.
Расстреляли все пули, а лось стоит, только головой водит. Тогда они
разжигают костер, садятся и переливают заячью дробь на пули... Потом
того лося трактором из болота тащили, рога обломали... Вообще
тяжелая картина.

-- Да, тяжелая, -- вздохнул и Мокей Коломеев.

Парфен посмотрел сверху в его изогнутую, как коромысло, спину,
в белый от седины затылок, который выглядывал из-под облезлой
котиковой шапки, на окурок, что дотлевал в его расслабленных
пальцах, похожих суставами на усохшие бамбуковые палки. Такой
же белый, как седина, пепел, накапливаясь, падал на чисто выстиранные
штаны старого мастера. Но Коломеев не стряхивал его, сидел
по-стариковски осунуто, точно колдун.

Жизнь Мокея Коломеева Парфену была известна. Не в подробностях,
конечно, все подробности разве можно знать, да и ни к чему
они. Но некий стержень, на который, как на барабан, наматывалось
все остальное, Парфен знал в точности. Была у Мокея Коломеева
одна пронзительная мечта, но которая не сбылась и по сей день. И уже
не сбудется. Пиши жалобу на кого хочешь, результат будет единый,
потому что жаловаться Мокею Коломееву не на кого.

Мокей Коломеев -- синезерский. И родился в Синезерках и крестился.
И помирать не иначе же как здесь собрался. Немного осталось
ему дышать: как седьмой десяток разменял, так присматривай место
на кладбище. Кто из мастеровых протянул больше? Сколько их таких
уже лежит под соснами на песчаной горке за станцией! И Мокей
Коломеев -- первый кандидат туда. Потому-то он и заявил категорически,
что не собирается уходить на пенсию. Когда работаешь, вроде до
смерти еще далеко, а как на «заслуженный отдых» ушел, так через
год-два, ну три, заказывай музыку. О чем печаль? Музыка каждому
будет. Одному раньше, другому позже. А вот что в жизни было
Мокея Коломеева -- смерти поважнее.

В революцию был он еще мал, так что, считай, при советской
власти вырос и состариться успел. А как подрос, грамоте малость
обучился и скорей на фабрику. Куда же еще? Одно спасение --
спичечная фабрика. Расстроилась она, а то как же, за годы советской
власти, но числом больше их, этих фабрик, ни в Синезерках,
нигде окрест не стало. Вот и работал Мокей Коломеев на ней,
холостяковал до тридцати лет. Холостым и на фронт ушел. Не
убило на войне, уцелел. С фронта вернулся, опять же куда по
даться? На фабрику. Женился наконец, хоть поздно, но женился, не
прогадал. Жена почти его же лет досталась: война помешала вовремя
выйти замуж. Ему на четвертый десяток поперло, и ей уже под тре
тий подбиралось. Но оба молодцами оказались, что Мокей, что его
Анисья, женщина невздорная и породистая -- «здорова была», это
сейчас она поусохла, поубавилось с нее румян. Поженились они и
начали детей клепать, будто решили наверстать упущенное. Как год,
так ребенок. Первая -- девочка, вторая -- девочка, третья -- девочка.
Вот тут Мокей Коломеев и зачесал затылок, заненастился: «Давай,
Анисья, еще одного попробуем, может, этот пацан будет». Попробовали -
и опять девочка. Рискнули еще на одного ребенка -- пятая
девочка! И все как одна, вылитые Анисья. От Мокея и кровинки в
лице, как ни ищи, не отыщешь. Вот ведь как бывает. Чего уж тут
такого -- иметь бы рядом с собой сынишку, подрастающего охотника,
по мощника в мужских делах, да поди ж ты его заимей. И все чаще
увиливал Мокей Коломеев от Анисьи с ружьем в лес, бродил по
чащобам до вечера, тосковал. Молчаливый, почерневший ложился к
жене под ватное одеяло. Лежал, не дотрагиваясь до нее, решал. Где
пять детей, там и шестому место найдется. И не объест он, -- шестой.
Все равно мать один и тот же чугун борща варит, когда мало, а
когда и остается, кабану выливает. И опять округлился у Анисьи живот,
натянулся, как барабан, приподнял спереди платье. На все девять
месяцев Мокей Коломеев запер свою душу на замок. «Чует мое сердце:
он, -- уверяла его Анисья. -- Сюда вот ножками посучивает...» Теплело
на душе Мокея Коломеева, искривлял он возле рта морщины в
улыбку, но волю чувствам не давал: чем черт не шутит... А черт и на
этот раз подшутил: ошиблась Анисья, и шестая -- девочка. Не могло
же быть такого, чтобы и седьмая -- она же, лупатая, вся в Анисью!
Есть ведь всему предел... Через два года после шестой беременности
Анисья снова отходила девять месяцев, на себя не похожая, «как
бонба». И родила Мокею Коломееву седьмую девочку. «Все, жена,
завязываем», -- сказал он. Не убитым горем стал Мокей Коломеев,
а спокойным и медлительным, каким был до женитьбы. И седел,
старел с каждым годом все быстрей. Дочери его были мал мала
меньше; старшей было немногим за двадцать, а младшей четыре
годика. «И как ты сумел ее смастерить? -- пошучивали над ним
мужики. -- Из тебя уже песок сыплется!» Звал Мокей Коломеев
дочерей не их женскими именами, а мужскими: Сережка, Андрюшка,
Петька, Гришка, Васятка...

Совсем дотлевшую сигарету он бросил в лужу, вытащил из-за
пазухи районную газету, разгладил ее на коленях.

-- В фабричной читалке из подшивки выдрал.

Мастер хулиганисто улыбнулся, как бы гордясь своим
поступком.

-- А зачем тебе она? -- спросил Парфен.

-- Это же ты тут! Ты разве не знаешь?

Парфен вяло, стараясь казаться безразличным, ответил:

-- Знаю.

-- Свою куда -то дели, не заметили, что там твое изображение.
Понесу, покажу Анисье... Да и ребята мои обрадуются. Сережка с
Андрюшкой первые. А мне двойная честь: кто тебя всему научил?

Мокей Коломеев умолк, словно бы устыдясь своего не
очень скромного заявления: всего-то с полгода и походил Парфен у
него в учениках -- мастер только «на след» его поставил, остальное
ведь восемнадцать лет он собственным «нюхом» брал, всяким, и
«верхним» и «нижним».

-- Ну, а твои-то как? -- спросил Мокей Коломеев, пряча газету
за пазуху.

-- Что «как»? -- не понял Парфен.

-- Ну, подтянулись?

-- Теща, что ль? Жена?

-- Да не теща и не жена. Пацаны!

Намек ясен: «пацаны» -- значит, Дочери, Надя и Любочка. Это
для него, Мокея Коломеева, «пацаны» что свои дочери, что чужие -- одинаково. Привычка уж такая.

И с притворным равнодушием Парфен произнес:

-- Растут.

-- Второй-то сколько уже?

-- Пятый пошел.

-- А той, первой?.. За женихами еще не бегает?

-- Спеклась. У калитки подловил. Иду, а они стоят, как
птенчики. Понимали бы еще!

-- Не пугай. Пусть привыкают.

-- Да он-то ничего, соседский. И все ж боюсь я. Гляди да и
гляди теперь, чтоб раньше времени...

-- За этим не уследишь. У меня их вон сколько! Табунами женихи
у двора толкутся, и то не переживаю. Ежели она к самостоятельности
приучена, ложись спать спокойно, глаз на все не хватит.

-- Да я что? Я ничего. Пускай обтирается, мне не жалко.

Старый и молодой мастера замолчали.

-- Пора тебе...

Мокей Коломеев пристально взглянул на Парфена. Тот понял
это по-своему:

-- Да, надо двигать.

-- Двигать, двигать! Надвигаешься еще! Я говорю, пора тебе еще
одного заводить!

-- А, ты вон о чем... Так вот скоро будет.

-- Знаю, что будет. Будет -- это еще не все. Бракоделом не будь,
как я всю жизнь.

-Ну.

-- Вот и «ну», гну! Сделать -- дело нехитрое, а кого сделать -- вот вопрос!

Парфена как кто-то исподтишка подсек под коленки: так резанули
его эти слова. А вдруг у него опять будет дочь? Не гнаться же и
ему, как Мокею Коломееву, за счастьем? Ты за ним, а оно от тебя.
Будешь бежать, пока не споткнешься, и на этом конец. Если само
счастье в руки не идет, то лови его, не лови -- не поймаешь.

-- Буду тогда всю жизнь на мокрохвосток работать, -- проговорил
Парфен, словно продолжая вслух свои мысли.

-- А куда денешься, голубь мой? Одной туфли, другой платье,
то модно, а это уже не модно! Не то что парню: одни штаны
купил -- и носи дыр.

По коридору из кабинета главного инженера в производственный отдел,
стуча кожаными подошвами, прошел Милешин.

Мокей Коломеев меменно поднялся со ступеньки.

-- Ну, пошли, -- сказал он Парфену. -- Чем он нас обрадует?

Начальник цеха собрался снова куда-то убежать, когда они было
сунулись в двери производственного отдела.

-- Я вижу, вы успели подружиться! -- улыбнулся им Милешин.

-- Долго ли умеючи. -- Мокей Коломеев и глазом не моргнул,
таким серьезным стал. -- Мы с Тимофеичем давно друзья.

-- Тогда мое дело -- сторона. Сторона! Без меня разберетесь.

Еще б секунду Парфен помедли, и Милешин ускользнул бы.

-- Борис Константинович! А почему меня поставили не в мою
смену?

Немного подумав, Милешин низким, терпеливым голосом, каким
втолко вывают новичку элементарные знания, проговорил:

-- Вам разве не объяснили? В вашей смене мы пока оставляем
Тихона. А вы походите с Мокеем Ивановичем, поучитесь у него.
С понедельника выйдете в свою смену. Думаю, что двух дней вам
хватит для стажировки.

Уже стемнело. Электрические лампочки едва пробивали
перенасыщенный влагой воздух, высвечивая железные ворота фабрики.

-- В цех успеем еще. Пойдем сначала в мастерскую, -- предложил
Мокей Коломеев. -- Посидим там, потолкуем. Я тебе бумажки
покажу. Без бумажек, голубь мой, нигде не обойтись. Да ты не пугайся,
сложного ничего нет. Как сказал Владимир Ильич, главное -- это
учет. Сколько кто выработал за смену, ты это вот сюда, на карандашик,
в сводочку. Как смена, так сводочка, чтоб все чин чином. А к
концу каждого месяца -- наряд. Принес в бухгалтерию -- вот вам,
пожалуйста, на стол бах! Платите денежки, люди месяц работали. Тут
механика простая: что заработал -- человеку отдай. Сам получал
зарплату, знаешь: даром деньги у нас никому не дают. Ну, бывает и
такое, но не об этом сейчас речь. Ты на счетах считать умеешь?

-- Когда-то щелкал.

-- Если щелкал, то вспомнишь, не высшая математика. День
потренируешься и будешь с закрытыми глазами косточки плюсовать и
минусовать. Теперь вон молодые на этих... на линейках считают, раз,
два -- и готово! Если голова соображает, займись. А на мой век и
счетов хватит.

Перед дверью мастерской, крохотной пристройки к фабричному
корпусу, Мокей Коломеев придержал Парфена за локоток, точно со
бираясь поделиться секретом:

-- Дело не в счетах да линейках, Тимофеич. Грамоте можно
и медведя обучить, если постараться. А дело-то вот какое... Дело
тут другого рода. Это поважнее бумажек. Бумажки эти что'?
И Тихон их составляет, а толку-то? А ты -- другая категория. Ты
рабочему, если хочешь знать, как мать родная. Дитя заплакало, она
тут же к нему -- отчего оно заплакало, может, у него пеленка подмокла,
может, оно раскрылось или еще что. Это я по себе сужу. Начальникам
выше тебя и так забот полон рот. Большому начальнику -- большие заботы.
А коснись чего, они в первую очередь к тебе идут, с тебя спрашивают,
а ты обязан с рабочего спросить. А рабочему с
кого спрашивать'? С тебя первого! С тебя, голубь мой! Больше ему
не с кого, потому что ты к нему ближе всех стоишь. Вот тут и
начинается: на тебя сверху и снизу давят, а ты устоять должон. Должон,
голубь мой! Ты и рабочего не обидь, и перед вышестоящим начальством
дураком не будь. Сложная это штука, Тимофеич. Ох сложная!
Тут голова во какая нужна! Ну да ученого учить -- только портить...

Пусто и оголенно было в мастерской. Одни стены да стол,
заляпанный чернилами. Когда-то он в фабкоме стоял, Парфен его
заприметил. Там этот стол покрывали красной материей, свисавшей до пола,
и не видно было, какой он старый. Да сюда какой ни поставь, через
день таким же будет. Как посидят мастера смену...

-- Чего разглядываешь? -- спросил Мокей Коломеев. -- Не то что
в курилке? Отсюда уж никто тебя не погонит.

-- А меня и оттуда никто не гонял. Меня, Иваныч, гонять не
надо.

-- Ишь ты, обиделся! Одна богадельня...

-- Богадельня, может, и одна, да для меня вот тут, -- Парфен
стукнул кулаком по сердцу, -- не одно и то ж.

-- Ну, этот твой барометр, знаю, тебя не подводил. Об этом я
не волнуюсь. Я за другое: сладишь с хлопцами? Друзья друзьями, а
работа работой. Особенно гляди за этим делом. -- Мокей Коломеев
изобразил нечто относящееся к выпивке. -- Кто сейчас не пьет? Один
телеграфный столб. И то потому, что у него чашки кверху дном.
Однако держи ухо востро. С первого дня поставь себя на высоту и
не давай никакого спуску.

- Ладно, Иваныч, -- пообещал Парфен таким тоном, как бы
говоря: «Сами с усами!». -- Лучше покажи свои бумажки.

-- Чего их показывать? Смена кончится, сядем и освоим эту
науку в один присест.

-- Ты мне пока на словах расскажи.

-- Я тебе по дороге уже все рассказал.

-- Ну, все так все. А я уж думал, что тут ты мне программу на
двадцать лет дашь.

-- Еще чего захотел!

Мокей Коломеев всплеснуто засмеялся, обнажая беззубый рот.
Снял с плиты чайник, достал из ящика стола граненый стакан.

-- Общественный, -- пояснил он.

Ополоснул стакан кипятком, налил в него слабо заваренного чая.
Потом разложил на газете кусочки колбасы, по виду не то домашней,
не то «краковской». Разъединил два сдавленных ломтя черного хлеба
с влипшими в них яблочными карамельками. Один ломоть протянул
Парфену:

-- Угощайся.

-- Спасибо, Иваныч, я дома поужинал. С собой ничего не взял,
думаю, к двенадцати все равно вернусь.

-- Бери, бери, не оправдывайся! Жуй колбасу, мне она не по
зубам. Говорю Анисье: «Не клади ты мне ее: жевать нечем». А она:
«В чае размочишь, как-нибудь пережуешь деснами, колбаса ведь...».
Я и согласился, чтоб не обиделась. Были бы зубы, как у молодого,
а то...

Парфен по-дружески посоветовал:

-- Вставь, Иваныч, железные.

-- Канители много.

-- Тогда мясорубку с собой носи, -- пошутил Парфен. -- Вынул из
кармана, к столу приладил, прокрутил сразу все -- и в рот.

-- Шутки шутками, а дома мне Анисья так и делает. Раза три
как промелет -- мягче манки, ешь -- и во рту тает. Ну, добирай
остатки...

Когда Парфен доел колбасу и запил кипятком с конфетами,
Мокей Коломеев предложил сходить в цех.

Они прошли вдоль станков плечом к плечу, как в строю, заглянули
в слесарню.

Здесь их встретил Иван Колчин.

-- Рад видеть любимое начальство! -- с наигранной
приподнятостью проговорил он, но при этом посмотрел на одного Парфена.

-- Можешь не радоваться, -- в тон ему ответил Парфен.

-- Это почему же?

-- Твое любимое начальство -- вот оно. -- Парфен кивнул на Мокея
Коломеева. -- При тебе было, при тебе и останется.

-- Жаль! А я работаю и думаю: как хорошо иметь начальником
лучшего дружка!

-- Считай, что тебе не повезло.

-- Ты прав. Чему только меня в техникуме учат!

Парфен понял намек. Значит, не врали ребята, правду сказали.
И главный инженер деликатно дал об этом понять. Как ни прикрывался
Иван, а выскочило наружу. Вот когда, а выскочило!

Мокей Коломеев увел Парфена подальше от греха. Когда
поравнялись с дверью курилки, упредил:

-- Сюда, я думаю, заглядывать не будем.

А у Парфена было свое на уме.

-- Может, я в самом деле у Ивана хлеб перехватил? -- удрученно
проговорил он. -- Жил я восемнадцать лет слесарем и еще столько
про жил бы. Что я терял?

-- Это ты брось, голубь мой! -- Старый мастер помрачнел. -- Я
свою жизнь, считай, прожил, надеяться мне не на что. Но одно скажу
тебе: твои бы мне годы!

-- Ну, спасибо, Иваныч, спасибо...

-- Ладно, заспасибкал! Хватишь ты еще со своим характером
горя. Ну-ну, уж и нос повесил. Это я так, чтобы не шибко ты раски
сал, когда тебя ла.скать начнут.

В половине двенадцатого кончилась смена. Парфен просидел в
мастерской минут десять после смены. Мокей Коломеев поучил его,
как заполнять сводку. Потом сам занялся подсчетами, а Парфену
сказал:

-- Не все сразу, голубь мой. Ты иди, не задерживай автобус.

-- Ну, будь здоров, Иваныч! Живи, не кашляй!

Парфен выскочил за проходную и глазам своим не поверил: автобус
ушел. Обычно если кто-нибудь и задерживался в цехе, все
ожидали его, без него не отъезжали. Так было изо дня в день, из года
в год. Это стало неписаным законом.

Парфен еще раз пригляделся к грязи: вот свежий след от колес...
А дальше только тусклые в водянистой мороси фонари на столбах
до железнодорожного переезда, темные углы, закоулки.

На улицу вышел Мокей Коломеев -- закончил писанину. Подошел
к Парфену, понял все без слов. Закурил.

-- Идем ко мне, переночуешь, -- ободряюще предложил он. 
Идем, места хватит, хата большая.

-- Нет, Иваныч... Двину-ка я пешком.

-- Куда ты на ночь глядя? В темноте вопрешъся в грязь, что не
вылезешь.

-- Не-е, не уговаривай, Иваныч. Я обещал сегодня вернуться.
Переживать будут...

-- Ну, гляди. Но я бы тебе не советовал.

Они дошли вместе до железнодорожного переезда. Здесь Мокей
Коломеев еще раз попытался уговорить Парфена:

-- А то останься, переночуешь.

Но он заспешил к линии.

Когда Парфен вышел из Синезерок и поднялся на горку,
забрызгал дождь. Побрызгал немного и перестал. Потом забрызгал снова, и
уже сильнее. Вскоре он шпарил вовсю, невидимо обрушиваясь из
низко нависшей темноты.

Часа за два Парфен добрался до калитки. Отжал под навесом полы
новой «москвички» -- промокла насквозь не только она, но местами
и пиджак подмок.

Свет в доме бъгл погашен. Парфен постучал в окно, возле
которого спала Устиновна. Она не одеваясь открыла зятю,
поспешила назад под одеяло. Когда теща укрылась, Парфен
включил свет, ночью всегда такой яркий.

-- Ужин на столе под газетой, -- сказала Устиновна из
кровати. -- Чай подогрей сам.

Когда полежала, спросила:

-- Чёй-то ты поздно так?

-- Да так... Пехом вот...


А жена не вышла к мужу, только скрипнула кроватью. Услышала,
что пришел он, а подняться не соизволила.

Парфен снял с тарелки газету, поковырял вилкой в остывшей
картошке, больше двух картошин в рот не взял. Не стал греть и чай.
Пристроил мокрую обувь и одежду к печке, настелил на лежанке
разного тряпья, чтобы не намять на кирпичах бока, под голову
положил телогрейку, выключил свет и лег -- к жене спать не пошел. Не
скоро он согрелся и уснул: узко на лежанке, ни повернуться на ней,
ни лечь, как на кровати, того и гляди свалишься на пол.

Вот и отстажировал Парфен у Мокея Коломеева. Две смены от
ходил с ним как на веревке привязанный. Кончились «сладкие»
денечки, запомнятся ему пятница и суббота. Этот негодяй Виталька
Анашкин и каких-то пяти минут не ждал. Как все сели в автобус,
кроме мастера, так он когти рвать от фабрики. А ты, Парфен, пешком
иди. Радуйся, что дорога малость подналадилась, бог морозец
послал. Не каша, но и не такое уж сухопутье. Лужи прихватило, да не
до самого же дна их выморозило. И грязь никто не прировнял. Как
смерзлась она комьями, так и спотыкайся по ней три часа среди ночи.
Чуть не так ступил, тут и покалечиться недолго. А куда ступать -- ни черта не видать, что есть глаза, что их нету. Похолодание похолоданием,
а на небе ни звездочки. Как не было их, так ни одной и не
прорезалось. Тучи хотя и поднялись выше, поредели, но что толку?
И свалилось же на голову несчастье!

Разве скажешь жене и теще? Они и без его жалоб эти два дня
косо смотрят. Дождаться бы понедельника да в первую смену выйти,
с утра. С понедельника и Эмме в первую. Хоть в одном повезло:
разойдутся кто на час раньше, кто на час позже, день не будут
видать друг друга.

И вот понедельник. Вот Парфен и мастер! Чтоб больше Тихоном
на фабрике и не пахло!

В цех вошел тихонечко, украдочкой, с расчетом неожиданно
встать перед станочницами и, как бывало, шаловливо сказать: «Здравствуйте,
бабоньки! Полюбите меня грязненьким, а чистеньким вы всегда
полюбите!» -- да не сказал, язык отпал. То же «бабское производство»,
те же стены, те же станки, тот же гул и та же пыльная синь
над головами -- ничего не изменилось за одну ночь, а вот оробела
душа, дрогнула. Пойми, чего ей надобно.

А когда у Мокея Коломеева стажировался, за спиной у него по
цеху ходил, как комиссар, вроде бы ростом выше себя чувствовал.
Как ни поглядит на кого, так все лица в сторону: мол, ты на нас
свысока, а мы на тебя исподтишка. И не тушевался, еще выше голову
задирал: а как вы, бабоньки, хотели? Забывайте прежнего Парфена!
Был он слесарем, да весь испарился. Слесарю -- мочало, а мастеру -- кресало!

Вот как он еще до понедельника думал, а самостоятельно мастером
вышел -- и растерялся. Ни при каких обстоятельствах жизни так
не терялся, как сейчас растерялся. Нет, не годится, видно, он в
командиры, в эти самые руководители. Не стоять ему над «бабским
производством», не править. Слесарем работал -- он им ровня, а они
ему ровня. Другая атмосфера. Шутки отшутил -- и в курилку. На
лавку. Ни к тебе никто с претензиями, ни ты ни к кому.

И бочком, бочком да назад из цеха. Чего это он сразу полез всем
на глаза? Пускай работают себе на здоровье, как работали, а его
место в мастерской. Он их будто бы не заметил, а они его. Он не
Тихон, чтоб как в цех, так на всех орать...

Но и полчаса в мастерской не просидел, глядь в окно -- Милешин,
начальник цеха, идет. Не успел войти -- ошарашил:

-- А твои бабы бунт подняли!

Вечно чем-то озабочен Милешин, все-то он напрягает лоб, куда
бы ни шел и что бы ни делал, такой уж страдалец, и во сне, наверное,
о производстве думает, а тут вдруг его на шутки потянуло: бунт!
Первый день Парфен мастером работает, можно его, выходит, и на
испуг взять. Не на того напал, Иннокентий Захарович!

-- Как набунтуются, так пусть придут скажут.

Раз начальник цеха к нему с шуткой, то и он не упустит случая
ответить ему тем же.

Но Милешин шутки свои на этом и кончил:

-- Иди разберись, чего сидишь?

Как? Ошибся Парфен? Начальник цеха и не думал с ним шутить!
Поднимайся и иди в цех, усмиряй «бунт», Только какой бунт?
Все иносказательно. Нельзя нешто сказать прямо что и как? Да спроси
ты у этого Милешина, догони уже его: он свое дело сделал и
умчался из мастерской. И чего, вот так трезво если посмотреть, бегать
как оглашенный? Что за характер?

Парфен нарочно с чрезвычайной мемительностью двинулся к
цеху, войдя в него, никем не замеченный остановился в дверях.
Толпа собралась возле станка Ксении Маркеловой, громче всех, как
всегда, кричала Каролина Бабкова:

-- Людечки! Чи ж вона виновата, что свалилась? Все мы сегодня
ходим, а завтра сердце схватит -- и ты туда, в больницу!

-- Нехай на место ее другую ставят! -- старалась переспорить ее
Фаина Халявкина. -- Ее станок месяц простоит, а план-то на него нам
даден. Как не выполним, так во нам и прогрессивки и тринадцатой
зарплаты! -- сунула она кукиш Бабковой под нос. -- Нехай начальст
во думает головой. Мы из-за нее не должны страдать.

-- А где тебе начальство на место ее возьмет?

-- Поставили его, так нехай где хочет берет. Наше дело
маленькое. Захотел мастером работать, так не сиди в мастерской сиднем, а
то и глаз сюда еще не показал!

Из курилки выглянул Аристарх Гребенников, привлеченный этим
бабьим галдежем. Сзади на него напирали остальные слесари: Сенька
Шадрин, Глеб Кершанок, Порфирий Плутархов, Жорка Матвеев,
Филимон Меньшиков.

-- Что за шум, а драки нет? -- первым врезаясь в толпу, проговорил
Аристарх Гребенников.

-- Тебя только, черта горластого, тут не хватало! -- Проня Пончик
стала ему поперек дороги. -- Твое дело гайку закрутил -- и в курилку!
Сиди там, хоть околей!

-- Пардон! Пардон, мадам! Я вас спрашиваю, чего тут базар устроили!
Ну-ка включайте станки да шуруйте на всю железку! Кому сказано?

-- А ты что, мастер, что нас загонять будешь? У нас свой
загоняла есть!

-- А я его правая рука! Поняли?

Вот тут Парфен и подошел ко всем так, что никто и не заметил.
Станочницы его и притихнуть не успели, а Гребенников уже дурашливо
расшаркался перед мастером:

-- Разрешите доложить, товарищ начальник? За время вашего
отсутствия никаких происшествий не произошло! Так, одно маленькое
недоразуменьице... Сейчас мы его уладим. -- Он быстро повернулся к
станочницам: -- Бабы! Слушайте меня! Кто хочет получить тринадца
тую зарплату, два шага вперед!

Парфен насупленно засопел: не понравилась ему эта Аристархова
выходка.

-- Ну, хватит, -- проговорил он, не скрывая своей сердитости. 
Ты здесь не в цирке.

Но Аристарх Гребенников не принял это всерьез, не бросил
панибратского тона:

-- Будь спокоен, я беру руководство на себя!

-- Обойдусь...

-- Да ты что, Парфен!

-- Ты, надеюсь, не забыл еще, что моего отца Тимофеем зовут
пока что.

Аристарх Гребенников, молниеносно сообразив что к чему, пере
метнул взгляд на слесарей, как бы говоря: «Вот так теперь с нашим
братом слесарем обращаются! Портится народ со скоростью звука: еще
вчера вместе с нами в курилке сидел, а сегодня он уже кум королю и
сват министру!» Но по молчанию Жорки Матвеева и Филимона
Меньшикова видно было, что они не одобряли его поведения. Глеб Кершанок
вильнул за чужие спины -- подальше от греха, и только Сенька Шадрин
заодно переглянулся с Порфирием Плутарховым: дескать, не мешай,
дай разгореться сыр-бору.

-- Вот теперь до меня дошло, -- увидев в Сеньке Шадрине поддержку,
продолжал Гребенников. -- Я, темный, и забыл, что вас по
имени и отчеству с этого дня величать надо!

-- Не ту ты ноту взял, Аристарх, -- не сходя с места, проговорил
Парфен. -- Эти шутки ты прибереги лучше для курилки. Когда я туда
зайду, там ты мне и выложишь. А здесь кривляться забудь. И решать
за меня производственные вопросы права тебе никто тоже не
давал.

-- Я же по-свойски... По старой дружбе, -- стал оправдываться
Аристарх Гребенников.

-- Дружба была, дружба между нами и останется, а табачок будем
теперь делить врозь. Я все слышал, что тут говорили. Правильно
говорили: станок Маркеловой простаивает, а я об этом как-то не
подумал... По правде сказать, пришел я сегодня на работу, заглянул в цех,
увидел всех вас возле станков и сдрейфил.

Парфен замолчал, увидев у Сеньки Шадрина и Аристарха Гребенникова
ухмылочки -- и верят и не верят: чего тут было дрейфить, заливай!
А станочницы, известно, женщины, посердобольнее, прислушались,
ждут, что он дальше скажет.

-- Испугался -- и тягу, -- продолжал Парфен, тряхнув головой, точно
отгоняя от себя мух. -- А куда от вас убежишь? В мастерскую
заскочил, ну, думаю, смену эту как-нибудь отсижу в углу, а там видно
будет.

-- А чего, Парфен, нас бояться? -- первой отозвалась Каролина
Бабкова. -- Чи у нас на лбу за ночь рога поросли?

-- Я и сам так думал, да голова одно думает, а сердце другое. Подвел
меня сегодня барометр... Ну, ладно. -- Парфен обвел взглядом
станочниц. -- Так что будем со станком Маркеловой делать?
Ага, молчите! То все были на язык бойки, а то... сразу притихли.

-- Ну, вот ты, Каролина Игнатьевна, что скажешь?

Раньше Парфен звал Бабкову только по имени, и это неожиданное
«Игнатьевна» -- вспомнил ведь, не забыл! -- смутило ее.

-- Не знаю, -- ответила она, норовя отойти подальше.

-- Ну как же ты не знаешь? А больше всех кричала.

-- Что я кричала? Кто-сь первым начал, а я... Я ж не против
кричала, а за Маркелову!

-- Значит, ты ничего не можешь посоветовать?

-- Ну что я посоветую? Что люди скажут, то и я...

-- Понятно, на одного энтузиаста стало меньше, -- Парфен
поглядел на Фаину Халявкину. -- А ты, соседка? Выручай хоть ты
по-соседски, что ль.

-- Вас выручи, а сама... Ты мастер, ты и решай.

Парфен не подал виду, что подвела его и соседка, и поскорее
перевел взгляд на Проню Пончик. Он едва успел посмотреть на нее,
как та ему бах в ответ:

-- На двух же станках я не могу одна работать! У всех по две
руки, а у меня их что, десять?

-- Так, -- даже повеселел Парфен. -- так, значит...
Ни у кого больше нет предложений? Тогда у меня будет...

Получилось так, что он посмотрел на Нелли Юдину, а она посмотрела
на него, как бы готовая выполнить любое его приказание.

-- Я предлагаю... -- Парфен сделал паузу. -- Я предлагаю вот что...
Юдина у нас работница новая, опыта у нее еще меньше, чем у других...
Тут обижаться не надо, придет и к ней опыт... А пока... Она будет
работать сегодня в две руки с Бабковой, а Пащаева станет за станок Маркеловой...

Проня Пончик и договорить Парфену не дала, вскинулась:

-- А у меня что, больше всех опыта? Я в одну руку могу работать?
Разорваться мне одной на весь станок? Нехай он лучше сгорит, станок
этот... Не надо мне ни прогрессивки, ни тринадцатой зарплаты! Мне с
сыном и так, что заработаю, хватит. А начальство если хочет, чтоб
план был, нехай на место Маркелихи человека ищет, а меня не
троньте.

-- Теть Пронь... -- Это заговорила Нелли Юдина. То тихая была, а
то вдруг заговорила. -- теть Пронь, где же сейчас человека найдешь?
Пока побегаешь по Синезеркам, кого-нибудь упросишь, так и смена
пройдет.

-- Вы поглядите на нее, заступница нашлась! -- вспыхнула Проня
Пончик. -- Больно рано за начальство заступаться стала! Так будешь
делать, не успеешь оглянуться, как и в президиум изберут. Далеко,
девка, пойдешь!

Станочницы снова загалдели, и Аристарх Гребенников, увидев
возможность «реабилитироваться», опять вмешался не в свое дело:

-- Что я вам, бабы, говорил! С вами разве кашу сваришь! Вы еще
до такой демократии, как тут Парфен развел, не доросли. Вам если
приказ не напишешь, то ни один министр не уговорит за станки стать.
Воду баламутить вы хороши, а работать за вас -- дядя!

-- Ты за нас работаешь, помело бесово! -- отрезала Проня
Пончик. -- Ты гайку подкрутил и смену сидишь в курилке, а бабы план
дай. У тебя голова не болит, что станок Маркелихи уже две недели
простаивает, а у нас сердце кровью обливается...

-- Видели, как оно у вас обливается! Языком только...

Аристарх Гребенников осекся, поняв по взгляду Парфена,
что попался на слове, но было поздно. Уловили это и станочницы
и уставились на него в ожидании чего-то такого, что должно было
круто повернуть все дело.

А Парфен еще чуточку помедлил, затем вполголоса, что требовало
ото всех особой тишины, проговорил:

-- Хорошо, я нашел выход. Вот Гребенников и поработает сегодня
на станке Маркеловой, а к завтрему я найду человека.

Стало еще тише, все ждали, что Аристарх Гребенников ответит на
это. Ну и Парфен! Долго думал и придумал!

-- А почему я? -- наконец заговорцл слесарь.

-- Потому что ты мне больше всех понравился, -- с улыбкой
сказал Парфен.

-- Это чем же?

-- А это уж мой секрет.

-- Ха, секрет! Знаю я твои секреты! Дурачка нашел! У меня своя
работа есть. Если с моими станками что случится, ты, что ли,
ремонтировать будешь?

-- Хвалю за догадливость! Это я и хотел сказать. Думаю, что я
не хуже за твоими станками присмотрю. Поди, ключ еще не разучился
в руках держать.

-- Губа не дура! Себе небось что полегче выбрал. Как же!

Никто не ожидал, что Парфен, ни слова не говоря, направится к
станку Ксении Маркеловой, включит его и, как бы забыв обо всех,
примется за работу. И конечно, тут же разойдутся по своим местам
станочницы. Только слесари еще постоят немного своей кучкой, о чем-то
советуясь, потом от них отделится Аристарх Гребенников и виноватой,
крадущейся походкой направится к Парфену. Но так и не решится
подойти к нему, а повернет назад, махнув рукой -- мол, прогар
так прогар, -- и, оправдываясь, скажет: «Подумаешь, удивил! Мне за это
медаль не дадут!» Такой уж у Аристарха Гребенникова характер: проиграл
ведь, никуда не попрешь, а чтоб признаться в этом открыто, нет,
ни за что в жизни. Это выше его достоинства!

А Парфен отработает смену за станком Маркеловой, потом еще
полчаса просидит в мастерской над составлением сводки и опоздает на
фабричный автобус. Снова вернется домой поздно.

На другой день Сенька Шадрин уже караулил его возле слесарни:

-- Тебе надо личную машину покупать.

Понятно, куда он гнул. Нехитра уловка. Можно с ним и поиграть в
кошки-мышки.

-- А я, Сень, в принципе не против.

-- Я без выкрутас.

-- И я без выкрутас. Только больно долго этой машины мне
придется ждать.

Сеньке Шадрину понравился такой поворот мысли: Парфен не
изменился, как мастером стал, шутки свои не бросил, еще охотнее
шутил.

-- Тогда с «Ковровца» тебе не слезать! -- продолжал загадками
Сенька Шадрин. -- А пока дорога не подсохнет, поползаешь ты на своих
двоих с фабрички!

Тут Парфен и подловил его:

-- Сень, кто?

-- Иван.
-- Ясно. Я так и догадывался. Но ты видел? Был свидетелем?
-- Ха, свидетелем! Всему сам свидетелем не будешь! Вся смена -- свидетель!
Только не хотели тебе говорить, потому что ты для них человек временный, два дня постажировался у жалостливого Мокея и в свою смену перешел. А с Иваном они как работали, так им и работать до самой пенсии. Тот сказал: «Поехали, нечего всем одного ждать» -- и все промолчали. А Виталька Анашкин у Ивана послушнее раба. Дал
газу до отказу -- и будь здоров! Ты и ему в чем-то дорогу перешел,
нешто забыл?

-- Я-то, может, и забыл бы, да Анашкин долго помнит!

-- Иди к главному инженеру, пусть приказ пишет!

--Не то, Сень, говоришь.

-- Я говорю что надо. Плохому тебя не учу.

-- Обойдусь без чужой грамоты.

-- Хватил! Не рано ли?! По бумажкам ты мастер, наше первое
начальство, это законно. Ну, а так... Был Парфеном, Парфеном для нас
и останешься. И мы за одну ночь не переделались, хуже не стали.

-- А я стал хуже? Если хуже, скажи, Сень, я не обижусь.

-- Поживем -- увидим, что из тебя получится! А сейчас мое
слово такое: иди к главному инженеру. У тебя что, сапоги казенные
каждый день по восемь километров молотить? Или здоровье лишнее?

-- Ладно, Сень, не волнуйся.

Как ни избегал Парфен главного инженера, а к концу смены на
толкнулся на него возле мастерской. Так и проскочил бы мимо, если б
инженер не остановил:

-- Ну, как ваши дела, Парфен Тимофеевич? Все в порядке?

-- Все вроде. Только вот...

Парфен покраснел: такой, если разобраться, пустяк, а он с
ним к инженеру. И надоумил же его Сенька Шадрин! Да поздно идти
на попятную. Сказал «а», говори и «б».

-- И молчите, -- рассердился главный инженер, выслушав
Парфена. -- Что еще?

-- Все, Василий Степанович. Спасибо...

-- Бросьте... Будут еще какие-нибудь неприятности, приходите
прямо ко мне. Договорились?

-- Договорились, Василий Степанович.

В этот раз Парфен задержался после смены из-за сводки на целых
двадцать минут, и все это время автобус ожидал его у ворот фабрики.

«Уже нажаловался!» -хмуро глянул Виталька Анашкин, когда Парфен
пролез в автобус. Сидели надутые и станочницы. Даже самые первые
его заступницы Фаина Халявкина и Проня Пончик не отозвались на
шутку, которой Парфен попытался загладить свою «вину». Так и ехали
всю дорогу «как неродные». А когда приехали, Каролина Бабкова без
зазрения совести высказала:

-- Парфе-ен, ты скрозь будешь так чи только седни? Коль скрозь,
так у каждой из нас семьи. Нам время в хозяйстве дорого. Думай,
Парфен, головой.

Остальные промолчали, но Парфен не без глаз, видел, что они
согласны с Каролиной Бабковой.

Через неделю дорога на Синезерки совсем раскисла. Виталька
Анашкин по разным переулкам и закоулкам выбирался на лесную
просеку и по ней благополучно доезжал до городка. Парфена он, бывало,
то подождет после смены, то не подождет, психанет, вспомнив старую
обиду, и укатит без него. Но вот скоро всем стало одинаково: и на
смену и со смены несколько дней подряд ходили пешком: и лесная
просека не выдержала, поплыла.

2 апреля Парфен выкатил из дровяника «Ковровца». Решил сделать
первую вылазку -- проскочить на работу на своем транспорте.

Попробовал завести -- дудки.

Полдня прокопался -- наладил..

Улицу проехал по стежке под окнами домов осторожно, без разгона.
Только бы прорваться к лесу, а там по кабаньим тропам до самых
Синезерок газуй. Мотоцикл не автобус, меж деревьев крутить можно.
К фабрике Парфен подтарахтел тютелька в тютельку к началу
смены. Пока вкатил мотоцикл на фабричный двор, пока вымыл в луже
руки, еще несколько минут прошло. Когда показался в цехе, то смена
уже началась.

-- Хорошо быгь начальником! -- встретил его Сенька Шадрин.

-- Еще чего?

-- Я тоже бы опаздывал!

-- Начальство не опаздывает, а задерживается! -- в тон Сеньке
Шадрину проговорил Аристарх Гребенников.

-- Ну, ладно, шутки в сторону! -- Сенька Шадрин стал хитрее лисы,
это уж жди подвоха. -- Идем-ка с нами!

Знал Парфен: упираться бесполезно, выиграть бы две-три минуты,
разгадать, что он задумал.

-- А куда?

-- Идем, идем! Забыл свою слесарку?

-- А зачем?

-- Сейчас увидишь!

И Сенька Шадрин засеменил впереди мастера.

-- Ну, вот теперь все в полном боевом! -- торжественно объявил
он, войдя в слесарню.

Парфен, став в дверях, оглядел слесарей. Порфирий Плутархов
сидел на верстаке -- с больной ногой стоять ему ни к чему. Жорка
Матвеев и Филимон Меньшиков ожидали мастера стоя. Филимона
Жорка выдвигал наперед как главную фигуру, из-за которой и затевал
что-то Сенька Шадрин. Он уже взял Филимошу за руку, как берет
судья спортсмена-победителя, чтобы представить его публике. Аристарх
Гребенников с серьезным видом заговорщика стал с другой стороны
Филимоши для подкрепления. Один Глеб Кершанок юлил так, как
будто хотел сказать, что он тут ни при чем. На то он и Глеб Кершанок
Пшенник!

-- Как живете, кашляете? -- поздоровался Парфен на свой манер.

Слесари хотя и ответили ему, но поз не изменили. Сенька Шадрин
тут же ткнул пальцем в Филимона Меньшикова и напыщенно, передразнивая
Трушина, которому обычно предоставляли открывать все
собрания, произнес:

-- Товарищи! Мы счастливы сообщить вам, что сегодня одному из
лучших членов нашего славного коллектива спичечников Филимону
Филипповичу Меньшикову исполнилось... -- Сенька Шадрин наклонился
к юбиляру, вежливо уточнил:- Простите, Филимон Филиппович,
сколько вам стукнуло? Тридцать? -- И, распрямившись, продолжал: --
Сегодня Филимону Филипповичу стукнуло тридцать лет. Дата, как
видите, круглая. Тридцать лет, товарищи, это вам не фунт изюма!

Парфен посмотрел на Глеба Кершанка -этот мог бы выдать, что
они задумали. Но Глеб Пшенник спрятался за спину Жорки Матвеева.
Был непроницаем, как икона, и Жорка Матвеев. На рябом лице юбиляра,
кроме жалостливого подергивания губ, тоже ничего нельзя было
уловить.

-- Мы собрались сюда, чтобы от всего сердца поздравить нашего
дорогого Филимона Филипповича, -- накручивал слова Сенька Шадрин, --
и пожелать ему от месткома, от парткома и себя лично...

-- Сеня, не тяни кота за хвост! -- выкрикнул Аристарх Гребенников.

-- Критику снизу принимаю!

Сенька Шадрин вытянул к Парфену губы, как для поцелуя, и нарочитым
шепотом проговорил:

-- Парфен Тимофеевич, дай пластмассовый стаканчик!

Слесари притихли, ожидая, что ответит на это новый мастер из «своей
среды», как они уже поговаривали в курилке.

-- Такой случай бывает раз в тридцать лет, -- добавил Сенька
Шадрин, почти уверенный, что Парфен откажет. -- Кто бы выдержал
столько прозаикаться!

Парфен еще до «критики снизу» понял, куда метил Сенька Шадрин,
и заранее решил, как поступить. Как бы особенно не раздумывая,
он подошел к верстаку, достал из кармана «москвички» ключ, вставил
в замочную скважину, повернул его, открыл дверцу и просунул
руку в потайной уголок.

-- Хорошо, что не выкинул. -- Парфен протянул пластмассовый
стаканчик Сеньке Шадрину, посмотрел на жалостливо поджатые губы
Филимона Меньшикова. -- Ради твоей тридцатки согрешим, а? Ну, на
ливай, Сень!

Сенька Шадрин лишь поморгал глазами, беззвучно задвигал ртом:
не ожидал он такого оборота.

-- Наливай, наливай, -- наседал Парфен теперь на него. -- Где же
твоя бутылка? Что, сразу зажался?

-- Вот паразит! -- раскатисто засмеялся Аристарх Гребенников,
видя, что фокус не удался. -- Раскусил! Ну раскусил ты нас! Вот у
кого нюх!

Тогда и Сенька Шадрин хохотнул:

-- Не прорезал номер! Не прорезал! Хватайте, рвите меня на
куски!.. Ну, думаю, даст нам теперь Парфен стаканчик или не даст?
Даст или не даст, понял, мастер? Мы тебе проверочку устроили!
Проверочку на сообразительность! Если бы не дал... А так тебе пять с
плюсом! Видишь свой стаканчик?

-- Ну, вижу.

Сенька Шадрин принялся проделывать какие-то манипуляции, похожие
на те, что проделывает фокусник, стараясь отвлечь внимание
публики.

-- Так видишь? -- еще раз спросил он, перед тем как спрятать
стаканчик за спину.

-- Вижу, -- следя за Сенькиным трюкачеством, ответил Парфен. 
Дальше-то что?

-- А теперь не увидишь!

Сенька Шадрин резко взмахнул рукой, в которой держал пласт
массовый стаюанчик, и так же резко опустил ее к полу. Парфен лишь
услышал, как под ногой слесаря что-то коротко хрустнуло.

Сенька Шадрин, выдохшись, сел на верстак: дескать, представление
окончено.

-- Жаль, на рыбалке бы еще пригодился, -- проговорил Жорка
Матвеев, глядя на белые кусочки пластмассы на цементном полу -- все,
что осталось от стаканчика.

-- Филимоше без брехни сегодня тридцать стукнуло! -- снова
заораторствовал Сенька Шадрин. -- После работы прошу всех в «Бабьи
слезы»! Правильно я предлагаю, Филимон Филиппович?

-- Пппрр... Верно!

-- Ну вот, все слышали ? Явка для всех обязательна!

-- Не для всех, Сень. -- Парфен с сожалением поглядел на слесарей. -
Производственное совещание сегодня... Я вон на мотоцикле приехал,
чтобы назад пешком не идти. Спасибо, конечно, за приглашение...

-- Был Парфен свободным человеком, так стал мастером!

Парфен заторопился из слесарни. Когда вошел в цех, Проня Пончик
подозвала его к станку.

-- Это правда, что Эмма в новый цех перешла? -- спросила она
на ухо, как выведывают секрет, хотя из-за шума станков никто, как ни
кричи, дальше двух метров не услышит.

-- Скажи, так и я знать буду.

-- Она же с Софьей поругалась!

-- Да ну! Приеду домой, выясню, тогда тебе уж обязательно доложу!

Проня Пончик задрала губу -- обиделась. Ох и сарафанное радио.
Родной муж ничего о жене не знает, а она знает! Или решила уколоть?

А в три часа пришла курьерша Лида и Парфена персонально позвала
на производственное совещание. Не куда-нибудь, а к директору. Вот
где собралось их, итээровцев! Не то что тогда в производственном
отделе -- одних мастеров увидел и с непривычки в дверях застрял. А здесь
и из бухгалтерии сидели, и из конструкторского бюро, и начальники
цехов, и сам директор в кресле за отдельным столом перед всеми, и
новый главный инженер возле него прилепился. И у каждого своя
примета, свой колер. Не спутаешь одного с другим ни оптом, ни в розницу.
Это с первого взгляда они одинаковые, а приглядись, сразу увидишь,
у кого какая сила в руках. И расселись все своей кучкой: бухгалтерия -- себе,
конструкторское бюро -- себе, начальники цехов -- себе как равные с равными.
Кто повыше должностью -- поближе к директору, кто пониже -- подальше от него.
А Парфену куда сесть? Вот же и его место -- среди мастеров. Подсаживайся к ним
тихонько и не дыши. Везде найдется свой брат. Не один Парфен такой, прямо из
цеха, самого котла производства. Вот их сколько, мастеров-то. И тоже
своей группкой сбились в уголок, позади всех. Уставились на директора,
ждут. А он сказал два слова, и то понимай как зачин, как некое
позволение новому инженеру выступить. Не директор, а инженер и
затеял это совещание. Небось досконально фабрику изучил, пора и
выводы сделать.

Инженер только еще встал, не заговорил еще, только посмотрел
на всех, а Парфен уже в него взглядом воткнулся. Совсем немного он
знал этого человека, а вот ни к кому, под чьим руководством работал
до сих пор, так не лежала теперь душа, как к нему. И говорил
инженер незажигательно, вроде бы нарочно вставлял в свою речь такие
слова, какие Парфен сам не раз употреблял с гоп-компанией в
курилке, -- «отколоть», «травить». Но инженер ставил их рядом с такими
словами,что те высекали иной смысл, до которого не сразу и доберешься.
Организацию производства, с которой он столкнулся на фабрике,
инженер предложил «отколоть» и выбросить. Это Парфен еще понял. Но
«травить гусей»... Так инженер назвал то, как администрация использует
принцип материального стимулирования. Говорил он, говорил, а
сам хотя бы одним глазом на Парфена посмотрел. Будто не видит, что
и он здесь, как внимательно слушает его, как предан ему. Ведь если
бы не новый инженер, сидеть бы Парфену в курилке и ничего этого не
слышать. Когда инженер и о кадрах заговорил, о правильном их подборе
и бережном выращивании, даже тогда не взглянул на Парфена.
Тут бы ему обязательно посмотреть на него, может, пример привести:
вот, мол, вам, пожалуйста, был человек -- не замечали... Сказал инженер,
что будут и срывы с планом, пока фабрика не заработает так, как
он хотел бы, и о премиальных придется забыть, зато потом все
наверстаем за счет устойчивой, ритмичной работы. Сказал и на место
сел. Задал разговоров на три часа. Не совещание, а драчка получилась.
Так и разошлись, ни до чего не договорясь. Парфен что, новичок в
этом деле, только слушал да на ус наматывал. Без него заядлых хва
тало. А он отсидел свое на стуле, но и не с пустой головой от
директора вышел. Если надо, надо и потерпеть без премиальных...

Парфен выкатил мотоцикл за ворота фабрики, завел, сел на него
и поехал вдоль тротуара по сухой стежке. Проехал памятник Ленину,
весь фабричный сквер, столовую и клуб, повернул к железнодорожному
переезду. Только взял на подъем к линии, как мотоцикл трах-бах -- и заглох.

Давно Парфена настораживал стук в моторе, и вот то, чего он
больше всего боялся, случилось: заклинило в цилиндре. Все, отъездил
ся Парфен. Ставь новый мотор или старый полностью разбирай.

Парфен с измученным лицом поглядел по сторонам. Домой за восемь
километров мотоцикл в руках не покатишь. Была бы дорога получше,
еще рискнул бы. Поставить его к кому-нибудь во двор, а самому
пехом. Но к кому? Кто тут из знакомых поблизости живет? Глеб
Пшенник. Чем к нему ставить, лучше два раза по восемь километров
в руках прокатить.

Парфен развернул мотоцикл и двинулся к Мокею Коломееву. С
ходу преодолел поперек песчаную улицу, без передышки добрался до
«Бабьих слез». Возле закусочной отдохнул, принюхиваясь к запаху
жареного сала и лука, как будто за столом посидел, перекусил. Потом
свернул в переулок и уже переулком доплутал до двора Коломеевых.

Прислушался: в доме ни звука. Парфен подергал за конец проволоки,
протянутой во двор. Когда там, в глубине двора, протенькал колокольчик,
кто-то выбежал на крыльцо, процокал каблуками по ступенькам
и быстрым шагом направился к калитке. Кажется, Зинка -- средняя
дочь Мокея Коломеева -- «Андрюшка». Так и есть, она, открыла
калитку, радостно удивилась:

-- Дядя Парфен!

-- Он самый. -- Парфен ласково улыбнулся, войдя во двор, окинул
девушку взглядом. -- Как жизнь молодая? На свадьбу скоро позовешь?

Зарделась Зинка как маков цвет -- в самую точку попал Парфен.
А чего ей не выйти замуж? Вон уже как налилась, когда что успелось.
Такая красавица не засидится в девках. Только готовь отец приданое.

-- Куда убегаешь? -- остановил Парфен Зинку и сам посреди
двора остановился. -- Кто дома? Одна, что ль?

-- Мамка дома.

-- А еще кто?

-- Наташка, Оксанка... Юлька еще дома. Все дома.

-- И отец?

-- Нет, отец на охоте.

-- А говоришь, все.

-- Он скоро придет. Он уток пошел на болото пострелять.


На крыльцо выкатилась полная жена Мокея Коломеева Анисья.
Из-за ее спины выглянули Оксана и Юлька -- им тоже интересно.

-- Ой, кто к нам пришел! -- всплеснула Анисья руками, спускаясь
по ступенькам к гостю.

-- Как живете-можете, Анисья батьковна? -- Отчество Анисьи -- Александровна,
а батьковна... Понравилось Парфену, вот он и переиначил по-свойски.

-- Ой, и не спрашивай, Парфенушка! -отозвалась хозяйка. -- Кручусь
целыи день, как конь на кругу, и работы моей не видно. То вари,
то корми всех, то обстирывай. Материно дело такое, пока приглядишь
за каждым, убьешься к ночи, как петух, рада до места.

-- У вас же дочерей вот уже сколько взрослых, есть кому помогать.

Дочери совестливо потупились перед гостем.

-- Давненько ты у нас не был, Парфенушка, -- жалостливо
вздохнула Анисья.

-- Давненько.

-- Уж и не припомню, сколько это... Годов пять, наверно, аль больше?

-- Больше, Анисья батьковна.

-- Ну, так проходь в хату.

-- Да я на минутку.

-- Чего ты так?

-- Дома жена ждет. А я пока на совещании посидел... Мастером
же я теперь.

-- Слыхала, слыхала, Парфенушка! Мой говорил. Пришел
домой довольный такой, рассказывает. Мы все радовались, что все так
хорошо получилось. Молодец, Парфенушка, ой, молодец!

-- Да ну, чё там...

-- Ой не, Парфенушка, не! Что правда, то правда, ты мастером и
родился. И в газетке вон на самом видном месте тебя посадили.

-- Ну об этом тож... Чего говорить? Ладно, Анисья батьковна,
газета и есть газета. Им только дай, надо же кого-то помещать.

-- Ой не! Ой не, Парфен! Кого зря туда не поместят. Это заслужить
надо. Мой сколько годов на фабрике проработал, а ни разу в
газету не попал. Не выслужился, значит.

-- Вот его туда и надо было, а не меня. Я и говорю, что Блюдину
все равно кого щелкнуть. А подписать под снимком все можно.

-- Так проходь, не стой на дворе, -- снова пригласила Анисья. 
Уж из-за этой минуты на гору ты не вскочишь. И Эмма твоя цела
будет. Он вот-вот должен прийти. Я давно на часы поглядываю, не
опоздал бы на работу. Узнает, что ты был да не подождал, обидится.

-- Я у вас мотоцикл поставлю.

-- Поставь, Парфенушка, поставь! -- охотно согласилась
Анисья. -- Поставь, если тебе надо. У нас никто ничего не сделает.
Хлопцев, сам знаешь, у нас нет, чтоб лазить...

Парфен помолчал, глядя в землю.

-- Как же ты подъехал, что мы не слыхали? -- спросила Анисья. 
Вроде и сидели тихо.

-- Не я на нем ехал, а он на мне.

-- Ой, будь они прокляты, мотоциклы эти! На них не столько
ездишь, сколько угробляешься. Мой тож хотел купить на старости лет,
хорошо, что раздумал. Нехай уж молодые носятся как оглашенные.

-- Так я поставлю, Анисья батьковна?

-- Чего много спрашивать? Девки, откройте двор!

Зинка и Оксанка кинулись к воротам. Зинка вынула засов, которым
перекрывались створки ворот. Оксанка, налегая плечом, отвела
сначала одну створку, затем другую, приподняла подворотню. Парфен
с разгона катнул мотоцикл через горку песка, что намыло весенним
паводком около подворотни.

-- Кати в сарай. В сарай кати. В хозяйстве и пулемет пригодится.

Это за его спиной в открытые ворота входил Мокей Коломеев.

Как тут не обернуться на такой голос, не откликнуться ответной шуткой:

-- А где твои кряквы? В кусты сдыхать полетели?

Парфену одной рукой мотоцикл держи, а другой с хозяином здоровайся.
Не подопри коленом, и грохнуться может, ногу отдавить. А
Мокею Коломееву никаких трудностей: перебросил, как игрушку,
ружье из правой руки в левую и тискай гостю пальцы. Налегке,
распрямленный, пропахший болотной водой и порохом. На десять лет
омолодила старого мастера прогулка с ружьем.

-- Сережка! -- позвал он.

На крыльцо выскочила Оксанка, которая было убежала от отца,
когда он вошел во двор.

-- Почисти ружье!

Та с радостью выхватила его из отцовских рук, по-мужски вскинула
на худенькое плечико и мерным шагом, как ходят при оружии,
направилась в сени.

-- На охоту скоро буду брать. -- Мокей Коломеев с грустью посмотрел
вслед дочери. -- Не веришь?

- Чего не верю? Верю.

-- Я уже раз водил, увязалась -- до слез дело. Пришли в лес, она
просит: «Дай, папка, стренуть». -- «Ну на, стрены». Даю ей ружье, а сам
себе думаю: «Погляжу, как ты стренешь. Я таким мальцом первый раз
стренул -- чуть плеча не лишился». А она берет ружье, прицеливается
и -- бу-бух! Я и глазом моргнуть не успел. А она что? Стоит, только
смеется. «А я, папка, уже стреляла!» У меня и язык ко рту присох.
«Когда? -- спрашиваю. -- Где ты ружье взяла?» -- «Твое взяла, в лес
пошла и там стренула». Ну и девка, оторви да брось! В кого она удалась?
И это в двенадцать-то лет! Ну, я не против, пусть побалуется, да мать:
«Что ты ее приучаешь? Сделаешь из нее хлопца, никто замуж не возьмет!»

Мокей Коломеев замолчал.

-- Ну, что несешь? -- Парфен кивнул на охотничью сумку. -- Стрелял-то хоть?

-- Стрелял.

-- Сколько?

-- Три раза пальнул. Два раза по крыжным, далековато, правда,
ушли, не покачнулись. Такие два селезня -- красавцы! А раз по
чирку выстрелил. Вот...

Мокей Коломеев подбросил добычу на руке: мол, сколько в ней
веса? Ста граммов не будет. Это ли дичь! Крикнул в сторону крыльца:

-- Васятка!

Из сеней выглянула Юлька.

-- Ой, убил! -- обрадовалась она.

А когда подбежала и взяла в руки чирка, близко рассмотрела этот
неживой комочек перьев, вдруг вся увяла вместе с платьицем, скорбно
проговорила:

-- Ты не дал ей подрасти... Таких нельзя убивать маленьких.

-- Они больше не растут. Отнеси, отдай маме.

Мокей Коломеев дождался, когда дочь ушла к крыльцу, вздохнул:

-- Эта жалостливая. Вроде же мое дитя, а вот, вишь, не
Сережке чета. Ну да она и последняя...

Он вытащил из летника раздавленную пачку «Шипки». Закурил.
Сплюнул попавший в рот табак.

-- Так я, Иваныч, его поставлю. -- Парфен показал на мотоцикл.

-- А что с ним?

-- Мертво. Цилиндр заклинило.

-- Ладно, Тимофеич. Закатывай в сарай да пошли в хату.

Мокей Коломеев открыл дровяник, придержал дверь плечом, пока
Парфен вкатил мотоцикл, ткнул его колесом в кучу щепок.
Потом неторопко поднялся на крыльцо, что-то шепнул жене на ухо. Та
тут же полезла в кошелек.

-- Андрюшка! -- позвал он Зинку и, когда дочь подошла к нему,
сунул ей в ладонь четыре рубля. -- Сбегай.

Уж эти фокусы Парфену известны. Он их, как раскрытую книжку,
читал. Такие у этих людей характеры. Не напоказ, а от чистого сердца,
да так, чтобы и гость не догадался, кинутся за угощением -- все
выставят, от своего рта оторвут, а ему лучший кусок отдадут, на
последние деньги в магазин сбегают, но человека так за стол не посадят.

Зинка еще со ступенек не сошла, а Парфен уже, как шлагбаумом
пересек рукой ей дорогу. Взгляд уставил в хозяина:

-- Не надо, Иваныч. Лишнее это...

А тот будто и не слышал, торопился подтолкнуть дочь:

-- Сбегай, сбегай, Андрюшка.

-- Иваныч! Анисья батьковна! Мне еще восемь километров по
грязи топать.

Но и Анисья батьковна с мужем заодно, не были бы они муж да
жена -- одна сатана:

-- За столько годов раз зашел и го отказываешься. Кто так делает,
Парфен? Чи мы такие чужие, что ты нас не уважишь? Когда учеником
был, каждый день забегал, за один стол садился, ничем не гнушался.
Что сами ели, то и тебе подавали. А сейчас ты вон каким стал!
Посидеть минуту с нами не хочешь.

-- Анисья батьковна! Иваныч! Да разве я чужой вам? Изменился
нешто? Просто... Было бы время, какой разговор! Пусть эти четыре
рубля у вас еще полежат. Не последний день живем, Анисья батьковна!
Спасибо большое, но... Иваныч!

-- Ну, ладно, уговорил. Тебя сейчас чтоб на выпивку подбить, надо
академию кончить.

Лишь после этих слов хозяина Парфен убрал руку-шлагбаум,
отступил от крыльца.

-- Так извиняйте. Я пошел.

Коломеевы всей семьей двинулись за гостем, вышли на улицу,
столпились у калитки.

-- Живите, не кашляйте! -- крикнул им Парфен, отойдя на середину улицы.

Ноги сами несли Парфена домой, переставлялись быстро и часто,
сбивая подсохшие комья грязи. Не ходьба, а сплошное спотыканье. Но
оно подгоняло Парфена, горячило. Он шел скачкообразно, как бы
короткими перебежками.

Выйдя из Синезерок, Парфен придержал шаг перед горкой, поднялся
на нее. Добрался до леса, свернул на просеку. Здесь и песка не
было такого, как там, на дороге, и грязи, которую часто надо было
обходить по сырым обочинам. Да лесом и идти интереснее, веселее. Иди,
любуйся деревьями. Одна сосна красивая, а другая еще красивее, шея
заболит поворачивать голову. Не заметишь, как и дойдешь.

И вдруг на просеку вышла какая-то женщина с небольшим узелком
в руке. Она шла медленно, как больная, глядя под ноги. Да это же
Ксения, жена Валентина Маркелова!

Парфен готов был нырнуть в кусты, подождать, когда она пройдет.
Но он, не сводя глаз с Ксении, продолжал идти ей навстречу, потихоньку
прячась за деревья, и так подошел к ней совсем близко. Уже
И кусты кончились, сосны стояли пореже, спрятаться негде. Вот он и
попался ей, и во сне ему такое не снилось!

Под ногой у Парфена треснула валежина -- не углядел, наступил.
Ксения остановилась как вкопанная, подняла голову и уронила узелок.
Подхватила, но тут же снова уронила.

-- Ой, лишеньки! -- воскликнула она. -- Напугал же ты, креста на
тебе нет! Думала, зверь какой!

-- Нужна ты зверю... такая.

-- Какая?

-- Высохла вон, как щепка.

-- Болезнь никого не красит.

-- Долго ты там «отдыхала».

-- Двадцать семь дней откачалась вот, надоело лежать. Еще на
неделю оставляли, насилу вьшросилась. Вышла из больницы, а
ноги и не стоят, подкашиваются. Совсем ходить разучилась, хоть бери
да сначала начинай. До автобусной остановки доползла, а они, паразиты,
автобусы городские, еще не ходят. Так я потихоньку лесом, думаю, к вечеру
добреду...

-- Фабричного бы дождалась.

-- По дому соскучилась, на детей скорей хочу глянуть. Может,
они и голодные, и холодные, и разутые, и раздетые бегают. Какой ни
хороший мужик, а к бабе не приравнять.

Ксения примолкла, что не к месту вспомнила о муже, задела
душевную струну.

-- Хотела как быстрее, а оно во... Сто метров пройду, сяду
отдыхаю. Убилась уже, сил моих нет.

Оглянулась на солнечный бугорок. усыпанный золотистой хвоей.

-- Сажусь на землю и думаю: сырая...

Парфен снял с себя плащ из кожзаменителя, кинул его на бугорок
подкладкой наружу.

-- Отдохни, коль устала.

Ксения беспрекословно села на край плаща, положила узелок у
вытянутых ног. Парфен немного помедлил и сел чуток сзади Ксении.

Он видел только мочку ее уха, которую просвечивало солнце. От этого
мочка уха была бледно-розовой, и красивыми были светлые завитки
волос возле нее. Вся Ксения на весеннем солнце была красивой, все
ее выболевшее тело под зимней одеждой, теплым пальто с лисьим во
ротником, бордовым полушалком, сползшим на шею, -- все это было
как бы не из этого мира, который успел продвинуться вперед, пока
Ксения лежала в больнице.

-- Чего тебе Валентин легкой-то одежды не передал? -- после
молчания спросил Парфен.

-- Он не знал, что меня сегодня выпишут. В пятницу побыл, я сказала,
что врач не обещает, говорит: «Куда тебе торопиться? Полежи до
хорошей погоды».

-- Значит, Валентин тебя не ждет?

-- Не ждет.

-- Скажи ему, что я с этой получки долг отдам.

-- Какой долг? -- Ксения повернула сь лицом к Парфену, но
Парфен не зевал -- успел нагнуть голову, избежал ее взгляда.

-- Брал я у него... В тот день, когда ты в больницу нашу легла. Он
тебе не говорил?

-- Не говорил.

-- Так вот я тебе сейчас говорю. «Москвичку» мы вместе
покупали.

-- Какую «москвичку»?

-- Такую вот... Полупальто такое есть.

-- А-а...

-- Я же мастером теперь.

-- Слыхала... Ну и хорошо, что мастером. Что хорошо, то хорошо.

Ксения попрямее вытянула ноги. Ей, видно, приятно было сидеть
лицом к солнцу после больничной палаты. Когда она заговорила
снова, голос ее стал мягче, нежнее:

-- Мне как Валентин сказал, что ты уже мастером работаешь,
я каждый день лежала там, в больнице, и думала.

-- О чем?

-- Не скажу.

-- Тогда не начинала бы.

-- Как я догадывалась, так оно и вышло.
-- Ты со мной в прятки играть будешь или толком мне скажешь?
О чем догадывалась, Ксения?

Парфен уже сердился, а та, вроде бы не замечая этого, продолжала:

-- Как увидела я тебя на просеке, так сердце мое и зашлось.

Гляжу на тебя и думаю: «Мучишься ты, бедный...»

-- Ты, Ксения, меня прямо живьем хоронишь.

-- Знаю: тебе хоть и плохо когда, так не скажешь. Дома небось
кривятся?

-- Да есть... Но ты меня знаешь: я спокойный.

-- Ой, лишеньки мои! Надолго ли хватит твоего спокойствия?

-- Насколько хватит, настолько и ладно.

-- Ой, Парфен, Парфен! Чует мое сердце...

-- Что оно чует?

-- Не знаю. Но болит моя душа...

-- Ты, Ксения, это брось. Знаю, отчего она у тебя болит.

-- Глупый ты, Парфен! Думаешь, по тебе сохну?

Ксения снова повернулась к Парфену лицом. На этот раз он не
успел наклонить голову, выдержал ее ласковый взгляд. От этого
Парфену стало даже легче.

-- Ну-ну, ладно тебе... Все вы скорые на суд, -- произнес он раз
мягченнее. Взял в рот желтую хвоинку, пожевал. -- Поди, упарилась
в пальте своем с лисой?

-- Упарилась. Как же не упариться? От одних твоих слов упарилась.

В верхушках сосен плотно прошумело, стихло в глубине тесно
сомкнутых крон. Ветер пробежал снова, но уже понизу, окатил Ксению
и Парфена торопким холодком. Взвихрясь, унес с солнечного пригорка
несколько свежеопавших хвоинок, поколебал запах нагретой
смолы.

-- Расстегнулась бы, что ль, -- проговорил Парфен.

-- Просквозит всю... Мне же еще нельзя, ой, лишеньки!

-- Ну, хоть оклемалась немного? Наверное, час сидим тут. Не
пора ли нам двигать в разные стороны?

Как сказал, так и поднялся, отряхнул сзади штаны, хотя к ним
ничто не прилипло: сидел он не на голой хвое, а на своем плаще, что
подостлал Ксении. Но такая у людей привычка: посидел на земле --
отряхнись.

А Ксения как будто еще больше приросла к нагретому месту, не
ворохнулась даже. А чего сидеть, спрашивается? Посидели рядом,
хватит. Не до ночи же им в лесу оставаться. Но не скажешь ей: «Вставай,
отдай мой плащ». И не силком же вытаскивать из-под нее.

-- Помог бы нешто подняться, -- проговорила Ксения, словно бы
она вдруг разболелась оттого, что посидела на бугорке.

Парфен не смог без натуги поднять ее, а только когда зажал Ксенину
руку в своей и рывком потянул на себя, она встала на ноги. Встала,
но тут же завалилась ему на грудь. Отступи он на шаг -- и Ксения
не устояла бы, сползла к его ногам. Парфен не знал, что с ней
делать, померживал ее, точно падающее дерево, которое и бросить
нельзя, и подпирать собой было не под силу. Его груди уже было
горячо и мокро. Ксения мягко, без содрогания плакала, уткнув лицо
между бортами пиджака.

-- Ну вот тебе на! Вот тебе на! -- повторял Парфен, похлопывая
и поглаживая ее по спине ниже лисьего воротника, точно стараясь
выбить из нее этот плач. -- Вот и в слезы... У вас что, у всех глаза на
мокром месте?

-- На мокром, -- проговорила Ксения в пиджак.

-- И так вон сыро.

-- Сыро. А что ж, и будет сыро...

-- Ну, не плачь.

-- Буду плакать.

-- Посмотри, весна какая! Птички поют...
Скоро березка распустится, почки уже какие большие. А верба так отцвела...

Ксения приподняла голову, посмотрела влево, вправо.

-- Где ты видишь березки? А вербы? Тут одни сосны... Выдумываешь! -
И она снова квело ткнулась лицом в пиджак. -- Мучитель ты
мой... Сколько ты меня мучить будешь?

-- Я что? Я ничего, Ксения... Весна, говорю, хорошая.

-- На что мне твоя весна, когда ты холоднее осени.

-- Ну-ну, критикуй. Может, легче станет... Сама, что ль, не
понимаешь: худо это все, Ксения, худо. Ты из больницы, а я... Идем же,
идем! Час сидели да час стоим... Все звери видят.

-- Звери не люди, пускай видят.

-- Ох, худо, Ксения... Идем, провожу, небось на дороге не брошу.

Не выпуская Ксению из рук, Парфен легонько повернул ее и повел
по лесной просеке к Синезеркам. У Ксении заплетались
ноги, и одной рукой она держалась за поясницу Парфена, а другая
рука ее болталась вялая. Голову Ксения по-прежнему клонила ему
на грудь.

Они прошли так почти к полю, которое светлело за деревьями
полукружьем в конце просеки. Тут Парфен и остановил Ксению, сам
стал спиной к С:инезеркам, а ее повернул туда лицом. Поправил на
голове ее полушалок, пригладил вымокший от слез лисий воротник. Но
Ксения стояла потупясь, не уходила.

-- Поцеловал бы хоть... Чай, с тебя не убавится. Когда еще в лесу
стренемся так?

-- Узелок забыли! Там, на горке...

-- Ой, лишеньки! А если кто сейчас идти будет?

Ксения еще говорила это, а Парфен уже мотнулся назад по просеке.
Сначала шагал как можно шире, срываясь на прыжки, и под конец побежал.
Он чувствовал, что уже далеко отбежал от Ксении, но
и до солнечного пригорка, где остался ее узелок, еще немало было бежать.
А не проскочил ли он впопыхах? Парфен вдруг вспомнил, что и
его плащ из кожзаменителя остался там, на горке... «Ксения, Ксения!
Отшибла ты у меня всю память! Раскис я от твоих слез. А чего было
раскисать? Своя вон с пузом ходит... Ох, Ксения, Ксения! Доведешь ты
меня до веселой жизни!»

У Парфена сразу отлегло от сердца, когда он увидел между
толстоствольных сосен знакомый солнечный пригорок, а на нем Ксенин
узелок и свой плащ.

Возвращался к Ксении теперь не торопясь. Узелок был легонек, не
привычен для мужских рук. Парфен нес его, держа на одном мизинце,
стараясь прикинуть, что в него завернуто. Женские тряпки, конечно.
Что еще можно нести из больницы?

Ксения там же и стояла, где он ее оставил, одинокая на краю леса,
лишь развернулась спиной к Синезеркам. Она не двинулась с места,
не обрадовалась ему.

Парфен на рас стоянии вытянутой руки подал Ксении узелок. Когда
она приняла его, отшагнул задом от нее -- не подошел ближе.
Это чтобы не задерживаться больше. Ксения все поняла, но ничего не
сказала, все чего-то ждала.

Парфен еще на шаг отступил от нее, проговорил сумно:

-- Ну, Ксения, живи...

Но и после этого она еще с минуту постояла с узелком в руке,
потом повернулась и медленно-медленно пошла в свою сторону.

Парфен, отойдя немного, остановился, поглядел ей вслед. Просека
к полю выскакивала в горку, и Ксения все вырастала и вырастала на
фоне светлевшей за лесом полосы неба. Когда она зашла за последние
стволы сосен на границе с полем, он повернулся и пошел в глубь
леса.

Солнце пряталось за огороды окраинной улицы, когда Парфен
вышел из лесу. К дому подошел с задов, по меже. И сегодня он
возвращался домой поздно. Никакие сэкономленные минуты его не
спасали.

Усадьбу почти сплошь затопила вода, а там, где земля и вобрала
лужи, оставалась вязкая пленка ила ; ступи -- и влипнешь по щико
лотки. Солнце грело сегодня весь день, и ноздри щекотал парной
запах прелой картофельной ботвы и неперегнившего навоза. Недели
две такого тепла -- и можно сажать картошку...

Двор Парфен прошел не останавливаясь, вытер возле крыльца о
деревянную решетку ноги и вошел в хату.

Жена за кухонным столом помогала Наде решать задачку. Она
даже не взглянула на мужа, хотя и видела, что он вернулся с
работы, -- первый признак того, что было уж тут ему авансом попреков.
Вроде бы не заметила зятя и теща. Пршпел -- и черт с тобой, не шляйся
до сих пор. Однц Любочка радостно выбежала навстречу отцу, обхватила
руками его колени, провозгласила:

-- Папка пришел!

-- За сутки сыскался твой папка, -- кольнула Эмма.

-- Папка, а где твой мотоцикл? -спросила Любочка. -- Где,
папка? Я смотрела, смотрела в окно и не увидела.

-- Сломался мой мотоцикл.

-- Во, я так и знала, доездился! -- Жена подняла голову и въелась
взглядом в мужа. -- Если бы ты по работам меньше ездил да берег, так
и мотоцикл был бы как мотоцикл. Теперь, когда и надо куда, пешком
иди.

-- Где же ты его кинул? -- поинтересовалась теща. -- Может, прямо на дороге?

-- Может, и на дороге. -- Не так-то легко распалить Парфена. -- 
К Мокею в двор закатил, не переживайте.

-- И ты столько шел? -- поразилась Эмма. -- К вечеру только
приперся?

Я на совещании три часа отсидел.

Насчет трех часов Парфен приврал, приплюсовав сюда и то время,
которое он провел в лесу с Ксенией.

-- Ой, мамочки! Глядите на моего мужа, каким он начальником
стал! У него теперь ни семьи нет, никого нет. Неужели все начальники
такие?

-- Может, ты сначала поесть дашь?

-- А ты много заработал? Сколько ты в этом месяце принес? Говорил,
что премиальные будут. Где они, твои премиальные?

-- План не выполнили. Вот наладим скоро...

-- Наладите вы... И будете из месяца в месяц налаживать, на
одном окладе сидеть.

-- Не один я такой.

-- А что мне до других? Мне чтоб мой муж хорош был. Не надо
мне начальника, я за чинами не гонюсь. Я и слесарем была довольна:
и получал больше, и вовремя домой приходил. А как мастером стал,
так и куфайку ему не показывай и костюмы из шифоньера подавай.
А спросил бы, заслужил ты? Домой вовремя пришел, о детях
позаботился? Вот еще одно, -- Эмма выставила перед мужем живот,
закричит скоро... Как жить будем?

Этим жена больше всего и сразила Парфена, согнула его в крюк.
Хотел он разогнуться, боли душевной не выдать, а спина его снова -- в крюк.

-- Так что теперь? Уходить мне... Опять слесарем?

-- А что тут такого? И уходи, пока совсем не увяз.

-- Месяц проработал мастером -- и назад? Как же я в глаза людям
гляну?

-- А так и глянешь, не помрешь от этого! На мастера уходил --
в глаза им не глядел? А сейчас о глазах вспомнил!

-- Ты, жена, не равняй. Не равняй хрен с редькой! Лучше скажи
мне, ты что, в новый цех перешла?

-- Перешла вот, у тебя не спросила! Ты когда на мастера шел,
спросил у меня? Вот и я без мужа обошлась.

-- Не баламуть, Эмма, -- терпеливо продолжал Парфен. -- С
Софьей поругалась?

-- Ты с Иваном поругался, а мне что? Я тебя предупреждала:
друзья -- враги и жены их -- враги.

-- Ясно. Так и быть, проживем без них. Но нам-то с тобой чего
ругаться?

-- А то, скажешь, не из-за чего? Жили спокойно, горя не знали,
так началось!

-- Вы дадите мне сегодня поесть?

Парфен уже строго посмотрел сначала на жену, потом на тещу.
Эмма собрала со стола листки, на которых решала Наде задачку,
сказала:

-- Идем, дочь, в ту хату. Пускай он тут разоряется.

Парфен и тут стерпел, тем более что Устиновна -- теща, а не жена! -
все же двинулась к печке, достала кастрюлю с борщом. Молча
подала зятю ложку и хлеб ненарезанный: нарезай, мол, сам. И вышла
из комнаты, Чтобы не глядеть, как он будет есть. Тоже сердита не
меньше Эммы.

Парфен перекусил в полном одиночестве, взял справочник мастера,
блокнот, в который записывал, сколько кто выработал за смену,
и полез на лежанку. Не заметил, как и уснул на ней. Проснулся
под утро, сразу же разобрал, где лежит. Не разбудили, значит, вчера,
чтобы перешел, лег по-нормальному хотя бы на диване, если уж кровати
он у жены не заслужил.

И Эмма, и теща, и дети еще спали: темно в такую рань. А при
закрытых ставнях вдвое темнее в хате. Приподнимись, погляди на
часы, закрывай глаза -- и на другой бок.

Парфен убрал из-под головы справочник мастера, который намял
ему шею, сунул его за спину, к стенке, чтобы не упал на пол.
Подложил под щеку кулак и так протянул до половины седьмого, когда надо
было, хочешь не хочешь, вставать и ехать на смену.

Из дому ушел -- никто не видел. Даже теща не проснулась. Да
Парфен и собирался, стараясь ничем не стукнуть. Вышел из хаты на
цыпочках, осторожно прикрыл за собой дверь. Пускай спят. К нему
такое отношение, и он забегать не намерен, раз так.

Днем в цех пришел Мокей Коломеев. Поздоровался с Парфеном,
отвел его в сторону, полез в летник за «Шипкой». Закурил, выпустил
дым. Говорить не спешил, чего это ему не сидится дома.

-- Тебе одной смены мало? -- пошутил Парфен.

-- Ты сходи-ка сегодня к инженеру, голубь мой! --
Мокею Коломееву было сейчас не до шуток.

-- Чего? -- посерьезнел Парфен.

-- Пора бы самому подумать, не без головы ходишь! Видел: дом
наши сдают?

-- Видел. Ну и что?

-- До тебя еще не дошло?

-- Теперь дошло, Иваныч. Сдают, да не для нас.

-- Не для нас, не для нас! А для кого же еще! Человек ты,
фабрике нужный, подай заявление -- не откажут. Сколько можно пешком
ходить? Сутками дома не бывать? Чай, не холостяк, а женатый
человек. Работа работой, а семья семьей. Народил детей -- заботься.
Поди, загрызли уже? От меня не скроешь, я все вижу! Сам в переплетах
бывал, голубь мой! Так что иди, не раздумывай долго, лови момент.
Инженер к тебе хорошо относится, закинет слово -- считай, что ты
в новой квартире.

-- Не верю я в эту затею, Иваныч.

-- Что ты, Тимофеич, за человек? Начал -- не отступай. Иначе
жизни тебе не будет ни в семье, ни тут. Вот так, голубь мой!

-- Ладно, после смены схожу.

-- Иди сейчас. Бросай все и иди. Пошли разом до конторы, чтоб я
видел, что ты ходил к инженеру.

Расставаясь с Парфеном возле угла конторы, Мокей Коломеев
попросил:

-- Оставь в столе мастерской записочку, что он тебе скажет.
Понял?

-- Понял.

Дверь в кабинет главного инженера была открыта, и Парфен,
набравшись смелости, вошел в нее.

Инженер выслушал его стоя.

-- Ко мне и Мокей Иванович приходил утром, хлопотал за вас...

Задумался инженер, задал ему Парфен задачу.

-- Хоть опять иди слесарем...

-- Зачем же слесарем? Напишите заявление в фабком, дадим вам
квартиру.

-- Заявление написать, и все? -- удивился Парфен, что это дело не
такое уж сложное, как он думал. -- И дадите?

-- Ну, если вы не откажетесь, -- усмехнулся инженер, -- то дадим,
конечно.

Ушел Парфен от инженера, спотыкаясь от радости. С месяц он
еще помается -- и прощай тещина халупа! Перевезет семью в Синезерки
и... Выкинь из головы тот автобус вместе с Виталькой Анашкиным,
дорогу ту трясучую, забывай ходить пехом, суши и ставь сапоги
под лавку. Тут в туфельках по тротуару пробежал на фабрику и с
фабрики -- и хорош, чист как огурчик.

В конце смены Парфен написал заявление в фабком и понес Трушину.
Тот, надев очки, прочитал его, уставился на Парфена.

-- Не пойму, чего ты всем нравишься? Мокей спозаранку
прибежал, чуть ли не на колени упал. Василий Степанович только что
звонил... А ты, Трушин, вертись как хочешь. Пятнадцать квартир, а
заявлений вот сколько. -- Он достал из стола скоросшиватель, взвесил на
руке. -- Кому надо дать, а кому отказать. Кому дал, тому Трушин
милее отца родного, кому отказал, тому самый последний злодей. А где
Трушин возьмет? Были бы у Трушина квартиры эти, ему их что, жалко?
Для рабочего человека Трушину ничего не жалко...

Вот такой Трушин всегда: приди к нему с чем-нибудь, пока все
свои беды не выложит перед тобой, не поймешь, поможет он тебе
или откажет. И уж тут лучше молчи, не спрашивай.

-- Ну, чего стоишь глаза мозолишь? -вдруг ругнулся Трушин.
Иди в цех, твое дело решенное. Повезло тебе на защитников!

Парфен забежал в мастерскую, выдрал из блокнота листок, написал:
«Все в порядке, Иваныч! Чтоб ты жив был сто лет!» Сунул эту
записку в стол.

Сегодня он успел на фабричный автобус, хотя и задержался, как
обычно, из-за сводки: Витальку Анашкина сменил Вася Антипов,
вышедший на работу после болезни. И до чего же приятно было хоть раз
за неделю вернуться домой вовремя, да еще с такой новостью!
Квартиру! Ему дают квартиру!

С автобусной остановки Парфен пошел не огородами, как бывало,
когда запаздывал, а через Дрындин переулок, чтобы все видели.
Чего ему прятаться? Сегодня он свят перед Эммой.

И то дурашливое, озорное, когда готов был петь и плясать при
народе, снова нашло на Парфена. Однако улицу прошагал замкнутый,
без особой радости здороваясь со всеми подряд: кого ни
встреть -- знакомые. Заулыбайся им -- еще догадаются, отчего он
такой счастливый, раньше времени разнесут, что в Синезерки переезжает.
И так подошел к дому.

Возле ворот в песке ковырялась Любочка. Парфен подкрался
к ней, прячась за толстый ствол липы.

-- Вот я тебя и поймал!

Любочка засмеялась, побежала от отца -- он часто играл с
ней вот так, взапуски, -- но тут же была поймана и подхвачена на
руки.

-- Ты хочешь в Синезерках жить?

-- В Синезерках? Это далеко-далеко?

-- Ну, когда переедем, будет близко. И тебе, и мне, всем! Не
будет папка вставать рано, на автобусе ездить и с работы поздно
приходить, с тобой будет больше играть. Так хочешь в Синезерки?

-- Хочу.

-- Скажи громче: хочешь?

-- Хочу, папка, хочу! И ты меня на речку будешь брать?

-- Буду.

-- Хочу, хочу в Синезерки! Хочу, папка!

Когда, войдя во двор, Парфен опустил дочь на землю, она
спросила:

-- А скоро мы переедем в Синезерки?

-- Скоро, доченька, скоро! Беги маме скажи.

Любочка побежала к крыльцу, радостно крича:

-- Мама! Мамочка! Мы в Синезерки скоро переедем!

Из коридора выглянула Эмма, увидела мужа, рано сегодня
вернувшегося с работы, удивилась:

-- Что ты дитенку такое говоришь?

Парфен покладисто улыбнулся:

-- Повтори, доченька, маме.

-- Мы в Синезерках будем жить!

-- Что, что?..

-- Что слышала. -- Все мягче, добрее становился Парфен.

-- Глянь! Еще что придумал!

Эмма нашла себе занятие: Устиновна подавала из погреба в
коробке картошку, она высыпала в коридоре на пол, разгребала
руками и обрывала с каждого клубня ростки, белые, хрупкие и длинные,
как водоросли, бросала их в помойное ведро.

-- Чего это вы опять не поделили? -- Теща высунула из погреба
голову.

-- Пусть он тебе сам скажет! -- кивнула Эмма на мужа.

Парфен перестал улыбаться, бросил в угол плащ из
кожзаменителя, остановился в дверях, выжидающе помолчал.

-- Квартиру мне в Синезерках дают.

-- Какую квартиру, Парфен? Кто дает?

-- Ну, какую? Кто... От фабрики, конечно, дают.

Устиновну как ветром выдуло из погреба.

-- Ты не шутишь, зять?

-- Какие шутки, мать? Заявление уже в фабком отнес.

Эмма растопырила перед мужем грязные руки -- от картошки
чистыми не будут.

-- Ты долго думал?.

-- Скажите спасибо добрым людям, что подсказали да помогли.

-- А эти люди пришли ко мне, спросили, нужна ли мне та
квартира? И твоя голова где была? На плечах или...

-- Это как же понимать, жена?

-- Вот так и понимай! Больно грамотным у меня муж стал:
собрался и понес в фабком заявление. Еще думает, что дома его с
радостью встретят!

-- Парфен, ты всегда делаешь так, -- сменила жену теща, -- ни
когда не посоветуешься, будто ты один в этой хате живешь.

-- Любой бы и раздумывать не стал. Без советов ясно, а вы...

-- Что. мы? Что мы? -Устиновна задвигалась на табуретке,
точно под нее вару подлили. -- Ты хочешь, так едь! Жену, детей забирай
и едь! А я туда не поеду! Куда я поеду от своей хаты? Да еще в ту,
казенную... Здесь я детей всех повырастила, и своих и твоих вот...
Теперь я, может, вам не нужна уже. Ну что ж, переходите, живите
отдельно, а меня не трогайте. Я хоть последние годы посижу одна,
отдохну от вас. А то Устиновна и утром встань, завтрак вам свари,
на работу вас выпроводи, потом день детей ваших гляди. И хозяйство
вон... Потаскай-ка такие чугуны кабану! И Устиновне честь
такая...

-- А я мать одну не брошу! -- Эмма и про картошку
забыла.Да и что я буду в Синезерках делать?

-- На работу пойдешь.

-- Куда я там пойду?

-- К нам на спичечную. Не волнуйся, найдем место.

-- Мне и на мебельной хорошо. Я тут как дома, а там... Не
хочу я вашей фабрики. А за детьми кто глядеть будет?

-- Детсад на то есть.

-- Детсад! Кому есть, а кому нет! Будешь полгода с заявлением
ходить.

-- Там детсад большой, это не здесь. Устроим.

-- Нет, без матери я никуда не поеду. Да и в Синезерках тебе
что, такую усадьбу дадут, сад, сарай? Кабана будешь держать?
Слепят из досок дровяник -- это и все тебе. Мотоцикл твой некуда будет
приткнуть. А про усадьбу забывай, ни картошки посадить, ни луку,
ни помидора, ни огурца посеять. Будешь жить с одной зарплаты: и
поесть купи, и одеться, да еще за квартиру плати. А велика твоя
зарплата? Только счет тот, что на повышение пошел! О Синезерках я
и слышать не хочу! Иди завтра забери свое заявление назад.

-- Да что вы! -- Парфен густо засопел, потер спину о дверной
косяк, чего-то она вдруг зачесалась. -- Обо мне вы подумали? Ну,
ответьте, подумали? Мне-то куда теперь деваться?

-- Я хочу в Синезерки! -- плаксиво протянула Любочка, цепляясь
за отцовы штаны. -- В Синезерки хочу!

-- Я покажу тебе Синезерки! -- Эмма схватила ее за руку, от
тащила от отца.

-- Не трогай меня, иди! Плохая мамка! Я с папкой в Синезерки
хочу! В Синезерки!

Эмма уже обеими руками сгребла дочь и втолкнула в комнату,
захлопнула за ней дверь. Любочкин рев хотя и был этим приглушен,
но нисколько не убавился, а разлился новым разноголосьем.

-- Ты рук-то не распускай! -- сдерживая сопенье, выпрямился
Парфен. -- Не распускай рук на ребенка! Нечего на ребенке зло
сгонять! Ребенок тут ни при чем!

-- Ты уж больно хороший батька! Сдурил дитя и лыбишься! Но
мы тебе не дети, нас не обдуришь! Распоряжаться, как тебе
вздумается, в нашем доме не дадим!

-- Значит, это только ваш дом? Это все, значит, ваше, а моего
тут ничего нет? Столько лет работаю -- и ничего моего не видно? Чего
молчите? Отвечайте!

Парфен двинул ногой помойное ведро с картофельными
ростками, засопел уже во всю мочь.

-- Ну!

Мать с дочерью прикусили языки, притихли.

-- И это не мое? -- Парфен ударил носком сапога в стенку
коридора. -- И крыша, может, не моя? И подруб вашей халупе не я дал?
И ворота не я поставил? И сад посадил, обгородил кругом не я? И
сарай вы подремонтировали, да? И... Тряпок себе накупляли не на
мою зарплату? И ели, пили... И кабана за одни свои выкармливаете?
А Парфен вам ничего в дом не принес?" А, молчите! Так пропади оно
тут все пропадом!..

Парфен вдруг увидел под лавкой топор, схватил его и саданул им
в стенку коридора с такой силой, что тот проломил доску и вылетел
на грядку.

-- И кабана пристрелю!

Он кинулея в комнату за ружьем, протопал с ним назад по коридору.

-- Парфенчик! -простонала Устиновна. -- Опомнись, что ты
делаешь! Парфе-ен!

Она упала с табуретки к ногам зятя, уцепилась за голенища
сапог. Парфен, бледный, раздувая ноздри и храпя, остановился,
приподняв над головой ружье.

-- Я покажу вам и слесаря и мастера!.. И новую квартиру, и ваш
дом, и усадьбу, и все ваше хозяйство! -- проговорил он слабеющим
голосом.

-- Ой-ей-ей! Что же это делается на белом свете! -- причитала
Устиновна, отползая от сапог зятя. -- Не было горя, так вот оно пришло!
И откуда оно свалилось на нашу голову? Как хорошо жили, все
соседи завидовали, а теперь что скажут о нас люди? Сдурел Парфен,
и все. И что его сдурило, сама в толк не возьму. Уж как я ни
угождала-и вот на тебе...

Парфен заметил, что и жена плакала, но беззвучно, притулив
содрогавшийся живот к подоконнику.

У Парфена медленно и туго сжалось сердце. Он тихо поставил
ружье в угол, взял не глядя за что попало плащ из кожзаменителя и,
волоча его по земле, пошел к калитке.

Лишь на улице Парфена из жара бросило в холод. Он накинул
на плечи плащ и двинулся дальше, еще не зная куда. Возле первого
угла остановился, вгляделся в конец улицы, где жили старики, отец
и мать. Давно он не заглядывал к ним: замотался он с этим мастером...

Чем ближе подходил Парфен к той развалюшке, в которой родился
и вырос, тем спокойнее становилось у него на душе. Казалось,
ничего такого с ним сейчас не случилось, не хватался он за ружье,
а было это с кем-то другим, не с ним, и очень давно. Успокаивало
глубинное ощущение того, что произошло что-то нужное, неизбежное.
«Кончились твои шутки, Парфен!» -- вспомнил он слова
Аристарха Гребенникова.

Тихонько открыл перекосившуюся калитку, так же тихонько,
стараясь не стукнуть заржавленной щеколдой, закрыл ее и, пригнув
голову, чтобы родители не заметили, проскочил под окошком
к сенцам.

-- Крадись, крадись! Вот я тебя... -- остановил его из-за дверей
голос отца. -- Думаешь, мы сидим в хате, не видим и не слышим!
Отец, юркий, смешливый старичок, тут как тут стоял на
пороге, приветливо улыбался.

Мать Парфен увидел в сумрачной глубине кухоньки за столом,
придвинутым к стене. Уже больше двух лет она не становилась на
ноги, но оперлась об угол стола, попробовала чуть ли не со слезами
подняться навстречу сыну.

-- Ну, чего ты встаешь? -- Парфен поспешил к матери, усадил
ее за плечи на место. -- Сиди, не рыпайся. У самого небось ноги есть,
подойду. -- И подбадривающе спросил: -- Ну как, мамуля, живешь?
Мать посмотрела на сына мокрыми, светящимися глазами, улыб
нула сь кротко и немощно -- спрашивай у хворого здоровья.

-- Батя-то еще ничего вон! -- подморгнул Парфен отцу, который
не сводил с него выжидательно-восторженного взгляда. -- Молодец,
батя! Главное -- не унывать, остальное...

Это Парфен больше всего хотел сказать о себе: мол, я вот не
унываю...

Но вспомнил о скандале и, помрачнев, сел напротив ма
тери с другого края стола. Оглядел знакомую до мелочей «келью».
Что в ней могло измениться? Печка, две кровати допотопные, стол
вот да старинный буфет с двумя выщербленными тарелками. Не
живое ведь, само с места не сдвинется, истлеет здесь же, не вмешайся
рука человека. И одежонка на родителях все та же, что пять лет
назад, что десять. На отце ватная душегрейка, флотские штаны,
которые Парфен подарил ему, когда вырвался на гражданку. Велики
они старику, да приобтерлись за столько лет, в валенках -- не
длинные. В валенках отец всю зиму ходил, весну и даже лето прихватывал.
Стариковские ноги -- не молодые, мерзнут. На матери -- стодавняя
кофта, правда еще крепкая; на ногах тоже валенки, хоть
и поношенные, но подшиты так, что комар носа не подточит, -- батина
работа. Только платье на старушке новое, Эмма подарила на
Восьмое марта. На голове платок теплый, из чистой шерсти. Это уж
его, Парфена, подарок.

-- Вы не слыхали, как ружье бабахнуло? -- начал Парфен за
гадкой.

Родителям ли не знать своего сына? Главное, он не сразу скажет,
а подведет к нему исподволь, обыграет другими словами, подсунет,
что и не заметишь.

И стариков не испугал такой зачин.

-- Нет, не слыхали, -- спокойно ответила мать.

-- Как же вы сидите тут и не слыхали? Такой звук был!
-- Где? Далеко?

-- У меня во дворе!

И этих слов еще не испугались старики. Но теперь прощупать
сына взялся отец:

-- Чего же оно бабахнуло?

-- Висело, висело на стене и захотело бабахнуть.

-- Но порох отсырел?

-- Отсырел, батя.

Отец, довольный, крутнулся перед сыном: так, дескать, мы и
догадывались!

-- А могло бы и бабахнуть! -- продолжал Парфен в обход.

Эти слова уже насторожили и мать и отца. Мать попыталась при
подняться, да совладай ты с хворыми ногами. Отец посерьезнел, пе
рестал маячить по комнате, присел на табуретку к печке, закурил.

-- Ушел я от своих.

Сказав это, Парфен и сам только сейчас понял, что ушел. Не
только на какой-то час или два, покуда там успокоятся, а
по-настоящему. Не вернется он домой ни сегодня, ни завтра.

В глазах у матери и тревога за сына и надежда. Надежда на то,
что он это так говорит, пока не остыл, что через день-два все
утрясется, уляжется. Мало ли чего в семье не бывает! Отец же глядел
на сына с какой-то прикидкой, точно стрелок, высматривая дальнюю
цель.

-- У вас выпить нету? -- вдруг спросил Парфен.

Родители переглянулись. Лучше отца на это никто не мог ответить:

-- Как тебе сказать? Можно сказать, что есть, а можно сказать,
что нету.

-- И ты, батя, научился у меня загадками говорить?

-- Ну, что коснительно того, у кого кто загадкам выучился, то
родителю тут видней. Я вот раньше так у отца всякую мудрость
перехватывал. Нешто теперь все наоборот? Ну, я, возможно, от ваших
вопросов отстал, поучиться у вас есть чему. Да уж поздно мне у вас
учиться, хотя коснительно того, что молодым нынче...

-- Батя! -- перебил его Парфен. -- Так Я все-таки не понял, есть
у тебя выпить? Я выпить хочу. Понимаешь, батя? Мне сейчас выпить
надо!

-- Оно если одним боком подумать, можно и выпить, а если
другим подумать, можно и не выпить. Коснительно одного бока...

-- Батя, ты мне прямо скажи: у тебя есть выпить? Если нет, то
я в магазин сбегаю.

-- Можно бы и сбегать, кабы это утро. А коль уже вечер, то
наш магазин закрылся, а до центру пока добежишь, и там закроется.

-- Ну, хоть животовочка сохранилась?

-- И животовочки никакой не выждалось. Ножная есть.

-- Какая ножная?

-- Мать ейной ноги растирает.

Парфен представил эту «ножную» -- водку, в которую мать клала
каштановый и липовый цвет, -- поморщился.

-- А то налить? от нее скорей полегчает. -- И мать снова попыталась
подняться. -- Там мне еще хватит вытереться.

-- Не-е... Это пусть тебе на лекарство. На нет и суда нет.
Перетерплю. Поесть тогда дайте. Только ты не вставай, ма, сиди.
Мы тут с батей найдем твои горшки...

Парфен отхлебал несколько ложек ячневого супа, аппетитно проговорил:

-- Я, значит, у вас спать буду. Не прогоните?

-- Оно можно прогнать, а можно и не прогнать, -- продолжал
отец в своем духе. -- Значит, можно тебя прогнать, а можно и не
прогнать, -- повторил он, видимо придумывая, как бы ему похитрее
выразиться. -- Ежели ты просто на нас страху нагнал, то можно и
прогнать, а ежели у вас там что по-серьезному заклинило, то можно
и не прогнать. От семьи уйти -- не на гулянку сбегать.

-- Суди, батя, сам: в Синезерках мне квартиру дают, а они в два
голоса против! Теща, та еще не так, сама туда не хочет, но и меня
здесь не держит. А Эмма... Не брошу одну мать -- и весь довод, хоть
ты режь ее. Ты ведь, батя, меня знаешь, на мне воду можно во
зить, если все по-хорошему. Но сегодня лопнуло терпенье!

-- Ты, Парфен, моих кровей: долго тянешь, да резко рвешь. Я
тебе, дураку, давно говорил: «Строй свою хату». Взялся бы, пособили.
Своя была бы, продал -- и вся песня. А то чужая, сколько ни
живи, сколько ни делай добра -- все не в счет. Тещин корень нелегко
вырвать. Что делать думаешь?

-- Не знаю.

-- Кто за тебя будет знать?

-- Голова уже во, пухлая! Побуду завтра на работе, погляжу.
Черт принес этого нового инженера!

-- Ты инженера сюда не примешивай. Что коснительно его, то,
может, он первый тебе жизнь дал.

-- Какую жизнь, батя? Когда вся моя жизнь рушится!

-- Этого ни ты, ни я еще не знаем, рушится она или только
начинается.

-- Хорошее же начало! Что дальше-то будет?

-- Не горячись, Парфен, подумай. Подумай, там прояснится.

-- Вот и ты говоришь: прояснится. Значит, тоже не знаешь,
подсказать ничего не можешь, а с меня спрашиваешь. Все перевернулось
вверх тормашками, перепуталось, поди разберись! И это, батя,
ты говоришь, жизнь?

-- Что коснительно жизни, то ежели оно жить по-настоящему...

-- Значит, это самое... Раньше я жил не по-настоящему?
Восемнадцать лет жил не по-настоящему? Вся семья моя жила не по-на
стоящему?

-- Ну, ежели ты к отцу кричать пришел, то у него уши не
казенные, крику не переносят.

- Извини, батя, извини... Но и ты хорош, объяснил, называется!
Это, батя, не объяснение: по-настоящему -- не по-настоящему. Кто
мне скажет, когда я жил по-настоящему, а когда не по-настоящему?

-- Тогда и не спрашивай.

-- Тяжело, батя. Так тяжело, что все шутки пропали. Но я вот
этим барометром, -- Парфен стукнул кулаком в грудь, -- чувствую, что
и тогда я жил по-настоящему. Как жил, так, значит, и жил, иначе и
не мог я жить, пока не пришло время на другой курс лечь. Но больно
накладный этот курс получается.

-- Ты деревья в лесу толстые валял?

-- Ну, валял. С тобой же и валяли на подруб.

-- А коснительно пня... К кольцам тем, которые, как кольцо, так
дереву -- год, присматривался?

-- Ну, присматривался.

-- Плохо присматривался! А на том пне толщина каждого
кольца от середки к краю все меньше и меньше, а самого крайнего совсем
с мышиный хвостик. Выходит, дереву с каждым годом на круг все
труднее жилось. Ствол его все выше да толще просится, а соков не
прибавляется, отстают соки-то от запросов. Вот и приходится дереву
кольца сужать, чтоб свести концы с концами при новом-то охвате.
Оно коснительно и человека...

-- Ну, батя, не зря ты тут в душегрейке сидишь! Спасибо, вразумил.
Теперь мне все ясно, как белым днем. Одного не усек: чего
это человеку труднее должно становиться? Дереву -- это понятно.
Где оно выросло, там ему и помирать. Плохо ему или хорошо, на дру
гое место не перебежишь, соков у соседей не займешь. Дерево и есть
дерево. А человеку-то чего?

-- Тут я тебе не указ. У тебя мозги помоложе моих, сам соображай.
Домой-то пойдешь?

-- Не пойду. Все, отрезал. Не хотят в Синезерки -- не надо.
Получу квартиру, один буду жить. Любочку жалко...
И в Эммином животе неизвестно кто сидит...

Парфен разворошил подушки на кровати, на которой спал
до армии и после армии, пока не женился. На ней и валяться
ему до утра кум-королем, не рядом с Эммой.

-- А если придут спрашивать?

О чем еще матери волноваться? Это уж ночь проворочается,
провздыхает, не разуверь ее.

-- Не придут. Разбуди меня, ма, завтра в полседьмого.

От тещи до фабричного автобуса Парфен вразвалочку за десять
минут доходил, а от родителей и за двадцать не добежишь. Подхватился
на час раньше, позавтракал горяченьким картофельным супцем.
Он-то еще дрыхнул, а мать уже сварила на керогазе, пока не
будила сына, жалела. В дорогу завернула ему кусок хлеба, старого,
пожелтевшего сала, Парочку вареных яичек.

Не лежалось и отцу. Парфен перекинулся с ним словом:

-- Чего, батя, встал? Тебе ведь не на работу. Ты свое отработал
с лихвой. Спи еще.

-- Какой уж наш, стариковский, сон?

Не поленился, Парфена до калитки проводил. Вскинул заросший
седой щетиной подбородок в сторону невесткиного дома:

-- Что коснительно их, то гляди, сын, не давайся им в руки. Как
наметил -- держи. Хоть на шаг уступишь -- добру не быть. Только
нехорошо это от жены бегать, когда она с пузом-то! Ох, нехорошо!

А мать раздвинула на окнах цветы в горшках, приплюснула лицо
к запотевшему стеклу -- тоже провожала сына. Не хочешь, да побежишь
со двора от такого материнского провожанья. Кабы ноги держали,
усидела бы она в хате?

И спешил Парфен, а все равно запоздал -- отвык от родительского
дома, не рассчитал вовремя к ожидалке выскочить. Автобус
трогался, когда он выглянул из Дрындина переулка. Впрыгнул
на ходу -- Вася Антипин попридержал машину, потом уж дал газу.


На заднем сиденье не сидел никто -- только оно и было свободно.
Туда-то и пролез Парфен, но прежде всего обходительно
поздоровался со станочницами. Те ответили недружно, вразнобой, как бы с
сочуствием. Знают, что вчера погонял своих. Кто-то разнес уже. Не
Фаина? Ага, не выдержала взгляда, отвернулась к окну, будто бы
увидела обочь дороги что-то интересное. Она и разнесла всем, слыхала,
конечно, крик. Теперь будет на всю фабрику разговоров.

Так, наособицу от всех, Парфен и приехал на работу. От такой
жизни нехотя заскучаешь, какое и было желанье -- пропадет.

Как подневольный вошел в мастерскую. В столе лежала ответная за
писка Мокея Коломеева: «Радоваться будешь, когда на новоселье по
зовешь».

Парфену вдруг снова захотелось выпить. Не выпил вчера, думал,
пройдет, да нет, тянет за душу. А то, глядишь, и переживаний бы
меньше. Хватит ли терпенья до конца смены? Пойти бы развеяться
в цех, слесарню. Как увидишь гоп-компанию, любая беда -- не
беда.

Но уж очень странно сегодня все себя вели. Аристарх Гребенников
сел вон на пол посреди слесарни, по-турецки подобрал под себя
ноги, положил меж колен фуражку, как будто просил, чтобы
кинули копеечку. Жорка Матвеев и Филимон Меньшиков забились, как
мыши, под верстаки. Отчего повесили носы, непонятно. Сенька Шадрин
и Порфирий Плутархов спина к спине оседлали ящик из-под
парафина, тоже у обоих мрачные физиономии. Один Глеб Пшенник
расхаживал по слесарне, как надзиратель, ухмылялся.

-- Чего это вы понадулись?-спросил Парфен.

-- Сидячий траур! -- съехидничал Кершанок.

-- Ты тож сядь, -- строго глянул Сенька Шадрин. -- У нас закон
для всех единый. Исполняй!

-- Выпендриваются, сами не знают чего!

-- А ну сядь! Кому сказано?

-- Да пошел ты...

-- Аристарх, меня оскорбляют.

-- Сейчас, шеф.

Аристарх Гребенников, сидя на полу, развернулся к Глебу Кершанку.

-- Жорка, оттяни! -- попросил он отвести его руку, чтобы с
силой ударить обидчика по ягодицам.

Пока Жорка Матвеев размышлял, Глеб Кершанок отбежал от
Аристарха Гребенникова, ощерился:

-- Тоже мне деятель нашелся!

-- За неподчинение коллективу полагается взгреть, -- Сенька
Шадрин встал с ящика. -- Все мероприятие сорвал, гад!

Ответит ли кто-нибудь Парфену, что они не поделили?

-- Я же сказал: объявили сидячий траур! -- Глебу Кершанку не
терпелось еще раз съязвить.

-- По ком траур?

-- По случаю безвременной кончины твоего свинства!

Ясно, какое свинство Глеб Кершанок имел в виду -- кабана, которого
Парфен вчера чуть не застрелил из ружья.

-- Сволочь! -- громко, как в микрофон, проговорил Аристарх
Гребенников. -- Евгения твоя сволочь, и ты сволочь. У человека жизнь
под откос пошла, а ты... Уйди с моих глаз!

-- Ну что вы, ребята! -- Парфен стал между Аристархом
Гребенниковым и Кершанком. -- С чего вы взяли, что моя жизнь под
откос пошла?

-- Чего уж там храбриться! -- вмешался Сенька Шадрин. -- Будто
мы не понимаем! У нас самих бабы... вот тут сидят! Такой хомут, что
все время трет, а сбросить нельзя!

-- Значит, и вы уже все знаете?

-- Бабтасс сообщило!..

В самом деле, где бы чего-нибудь, хоть вина какого, выпить?

Кое-как Парфен отмучился полсмены, в обеденный перерыв
побрежал в фабричную столовку. Подсунулся к Клаве пасмурный, без
шутки, и та удивленно изогнула выщипанные брови. Но в чужую
душу лезть не стала, налила ему пожирнее борща: ешь, иол, нагоняй
аппетит. Может, такой голодный, что -- не до шуток с поварихой. А
поешь, размякнешь, добрее станешь.

Хоть эта еще не знает, а то бы, пока все не расспросила, поесть
бы не дала. Любопытна Клава до жути. Тяжело жить в таком месте:
куда ни покажись, везде тебя знают, каждый встречный и поперечный.
Любая твоя болянка у всех как бельмо на глазу.

Парфен с неохотой, но все же добрал борщ до дна, когда
в столовку вощел Валентин Маркелов. Он сразу нацелился к Парфену,
как будто знал, что только здесь и найдет его. Совестливо
поздоровался, присел на свободный стул, не прикасаясь к столу. Безмолвно
поморгал глазами.

-- Ты, наверное, меня уже клянешь за долг?

Не заговори с ним Парфен, Валентину первому не открыть бы рта.

-- Мне не к спеху.

-- Да?

-- То бы истратил, а так... Как в той сберкассе.

-- Все равно неудобно. Обещал сразу отдать, а получилось...

-- Ты приходи ко мне после смены.

-- Чего?

-- Поможешь свинью зарезать. Я все приготовил: и бензин и
паяльную лампу. Ксения воды нагрела... Придешь?

-- Ты же знаешь, для тебя я все сделаю.

-- Ну так я пойду. -- У Валентина как с плеч гора свалилась. -- В
магазин за солью еще надо сбегать. Соли дома мало...

Сегодня после смены выдавали зарплату. Получил и Парфен свои
шестьдесят семь с копейками. Как-никак, а с получкой в кармане
откуда и силы в теле берутся. Выскочил Парфен из конторы, как
молодой рысак, и поспешил, как бывало, с этимц рублями домой.
Но тут в голову щелкнуло: куда он так разогнался? Нет у него
дома... И то не дом, что еще будет. Вовремя позвал его Валентин на
свеженину, так вовремя! Заодно и долг ему можно отдать. Тянулось,
тянулось с этим до долгом, пока само не напросилось.

Валентин Маркелов жил дальше всех от фабрики, возле леса,
желтоствольного бора на южной окраине Синезерок. Берегом реки
проскочить -- прямее дороги не выберешь. Минут через двадцать,
если время не терять, будешь в гостях. На какую-то минуту Парфен
отлучился в «Бабьи слезы» -- купил триста граммов «Тузика» для
Валентиновых пацанов -- Олежки-пузатика и Владислава. От водки, что
буфетчица Груня наливала грузчикам товарной станции, отвернулся:
у Валентина ждало дело.

К дому бывшего друга Парфен цодошел крадучись, точно
выслеживая зверя. Остановился под окнами, прислушался: все вроде бы
тихо. Открыл калитку и так застрял в ней: к крыльцу от сарая
деловито спешила с пустым тазиком в руке Ксения. Словно бы споткнулась
на бегу и она, увидев в калитке такого гостя. Знала, что придет,
а оторопела, екнуло ее сердечко.

-- С прибылью тебя, хозяюшка!

-- Проходь, не стой в калитке. Валентин в хате, -- замкнуто
проговорила Ксения; этого Парфен не ожидал. -- Я вот молодому кабанчику
вынесла, а свинью с утра не кормлю, чтоб очистилась.

-- Когда это вы успели молодым кабаном обзавестись? -- Парфен
обрадовался, что нашлось, о чем продолжить разговор.

-- Опоздал спрашивать! Мы еще в марте купили трехнедельного.
С Валентином в Гомель ездили. Сорок пять рублей отдали за такую
малютку, а нада. Свинью под нож, а кабанчик пусть растет. К покрову
опять сало.

Парфен хотел пожаловаться, что вот он этой весной кабанчика
не купил на смену -- выбились из денег при теперешней его зарплате.
Но вспомнил вчерашний скандал, и язык не повернулся. Молча
взошел по ступенькам вслед за Ксенией на крыльцо.

Валентин еще и окно увидел его, встретил у порога, держа в
одной руке финский нож, в другой -- точильный брусок.

-- Так-то ты старых друзей встречаешь: холодным оружием! --
Трудно ли Парфену перестроиться на шутливый лад.

Но Валентина шутка не зажгла. Он лишь жалко улыбнулся: дескать,
вот приготавливаю на свинью...

-- Покажи.

Валентин послушно отдал Парфену нож. Стыдливо притих, когда
тот попробовал пальцем лезвие. Ждал -- забракует. И Парфен
действительно забраковал:

-- Твоим ножом только мышей колоть.

Как бы скромничая, вынул из-за голенища сапога свое изделие
из обломка старинной сабли -- сверкающий сталью кинжал, который
сегодня доделал на фабрике. Слегка подкинул на ладони, тут же
поймал за наборную ручку. Собирался на своем кабане обновить, да вот...

Парфен сунул кинжал обратно за голенище, достал из кармана
кулек с конфетами, оглядел комнату.

-- Где это ваши оторвиловцы?

Ни Валентин, ни Ксения не успели ответить, как со стуком
распахнулась калитка, по двору пробежали Олежка-пузатик и Владислав,
влетели в хату.

-- Легки вы на конфетки! -- оттаяла Ксения, глянула сначала на
того, кто угощал, затем на сыновей.

-- А мы дядю Парфена еще возле речки увидели! -- обрадованно
сообщил Олежка-пузатик.

-- И от самой речки бегом бежали?

-- Ыгы.

Парфен, улыбаясь. протянул ему кулек с конфетами, сказал:

-- Сами поделите.

«Оторвиловцы» с радостным согласием кивнули, ухватились за
гостинец.

-- А что надо дяде Парфену сказать? -- напомнила им Ксения.

-- Спасибо! -- в один голос поблагодарили «оторвцловцы».

-- Счастливая ты, Ксения! -- Парфен с нескрываемой завистью
посмотрел на мальчиков.

-- Не одна я... -- смутилась Ксения, вспомнив о муже, который
стоял рядом незамеченый.

-- Теперь вам дочь надо.

Валентин просветленно улыбнулся, но по Ксении Парфен заметил,
что такое пожелание больно задело ее. Она согнулась у печки,
обесобилась от мужчин, -- понял Парфен что к чему, не без головы.
Он тотчас подумал про свою жену, про того, кого она носит в животе,
вспомнил ее обезображенное беременностью лицо, ее плач,
притуленный к подоконнику дрожащий живот. И сам содрогнулся
от душевной боли. «Не знаю, обрадует меня Эмма или...» -- было
решил он поделиться с Маркеловыми самым сокровенным, но
воздержался, сказал Валентину:

-- Так у тебя все готово?

-- На вот, смени. -- Тот бросил ему поношенные штаны и пиджак.

Парфен переоделся в эту одежду. Валентиновы штаны пришлись
ему чуть пониже колен, рукава пиджака едва закрывали локти.

Разбойник с большой дороги -- и только! Показался перед хозяином:

-- Давай ружье!

Валентин снял со стены одностволку.

-- Пулю хорошо зарядил?

По глазам Валентина Парфен понял -- надежно.

Ксения осталась в хате, чтобы и не видеть и не слышать, как
Парфен сначала выстрелит в свинью возле уха, потом ткнет кинжалом
под левую лопатку, спустит в миску кровь. На то она и женщина,
сердцем жалостливая. А мужчины пошли в сарай. Это дело их
рук не минет.

Через пять минут свинья была готова к смолению. Валентин вынес
во двор паяльную лампу. Тогда вышла и Ксения посмотреть на
результаты. Прикрикнула на детей, которые высунулись на крыльцо.

Парфен за свой век разделал не одного кабана, и спустя
какой-нибудь час свинью Маркеловых осталось только перенести со
двора в сени.

Ксения знающе подала Парфену два полотенца. Одним из них
Парфен перехватил тушу спереди, другим сзади. На себя взял груз
побольше -- спереди, а Валентин с Ксенией -- сзади, поделив концы
полотенца. Втащили прибыль в сени, взвалили на вымытую лавку.

-- Пудов семь будет, -- определил Парфен. -- Нежирно.

-- Не загуляла бы она... -- вздохнул Валентин. -- Из-за этого мы и
поторопились, пуда два сбросила... Да и Ксению поддержать надо.
Из больницы пришла чуть живая, жиров хватились -- нет.

У Ксении гудела от пламени печка. На сковородке шипело и
брызгалось: хозяйка жарила на свежем сале свиную печенку
и легкое. Заранее выставила на стол пол-литра водки, пока управлялась
с закуской. Валентин принес из погреба квашеной капусты,
соленых огурцов и помидоров. Нарезал хлеба, достал из буфета три
стограммовых стаканчика. Ксения дожарила свеженину, поставила
кипящую сковороду посреди стола на фанерный кружок.

Парфену Валентин предложил сесть на мягкий диван. Чтобы не
было низко, кинул ему с кровати подушку -- подкладывай под зад,
не жалей. Сам сел на стул. На стул села и Ксения, поближе к
проходу -- еще не раз она встанет, присмотрит за печкой, добавит
мужчинам закуски. Посадили к столу и детей, но дали им есть отдельно
от взрослых.

Валентин по праву хозяина открыл бутылку водки, налил всем
по стаканчику. Предложил тост:

-- Ну, за удачу!

-- Хоть и неважная свинья, а пускай будет не последняя, -- поддержала
Ксения мужа.

Она медлила с выпивкой, а Парфен и Валентин выпили сразу,
молча заели жареной печенкой. Были те минуты застолья, когда
требовался второй, третий стаканчик. Но Валентин не спешил наливать.
И это тогда, когда Парфену не терпелось опьянеть. Вчера и весь день
сегодня он только и мечтал об этом. Набираются же другие, и без
особой на то причины. А ему сам бог велел после того, что случилось...
Говорят, что легче становится, какое ни горе -- не горе.
Может, врут, может, это брехня самая настоящая. Сам не попробуешь --
с чужих слов ума не наживешь.

Валентин затянул и с третьим стаканчиком. Но и от третьего
Парфен ничего не почувствовал в голове. Наверное, закуска уж очень
добрая, оттого и не берет водка. Под молчок добрали остальную.

Парфен двинул руку в карман, где покоилась получка, выложил на
стол пятерку. Валентин обиделся, заставил убрать деньги. Кивнул
Ксении, и та мгновенно выставила из-за дивана вторую поллитровку.

-- Пожарь еще печенки, -- подсказал Валентин жене.

Не заметили за едой да за выпивкой, как и потемнело в окнах:
в апреле не в июле, день еще короток. Ксения так и не взяла в рот
больше стаканчика, уложила детей спать, снова присела к столу.

И с чего Парфен вдруг дал себе волю...

-- Таким макаром, значит, я и живу теперь, -- подытожил он свою
жизнь. -- Вот с чего началась эта канитель и к чему она привела.
Как выпутаюсь, не знаю.

Валентин сочувственно налил ему стаканчик.

-- Пей, если хочешь.

-А ты?

-- Мне же в ночь на работу, а то бы... Такой случай.

Помолчали.

-- Ружье-то было заряжено? -уточнил Валентин.

-- Спроси ты у меня? Сгоряча схватил...

-- А кабан большой?

-- Большой. Твоих свиньи две надо.

Парфен был уже хорош, помлели его руки и ноги, сладковатым
связало во рту. В голове творилось то, чего он и добивался, -- медленно,
кругообразно переворачивалось сначала в одну сторону, потом в
другую, но легче от этого ему не становилось. Значит, врут, что водка
горе, как вода пожар, заливает. Разве что делает она таким, что хоть
веревки из тебя вей, на все сейчас согласишься, Влипнешь еще больше
в неприятности, опомнишься, да поздно будет.

Парфен покрутил головой, враждебно уставился на то, что оста
лось на дне зеленоватой бутылки.

-- Не поняли тебя дома, -- не то спрашивая, не то утверждая,
проговорил Валентин.

-- Детей жалко. -- Парфен подергал себя за чуб, словно выдирая
с корнями то, что недообрезал Модист. -- Если бы знал, кто у нее в
животе сидит...

Парфен недоговорил, а Ксения, опасаясь выдать себя, тихо встала
из-за стола, отошла к печке.

-- Гляди на работу не опоздай, -- напомнила она мужу, кивнув
на ходики.

Валентин молча выбрался из-за стола, пошел к телогрейке, которая
висела у порога. Вслед за ним попытался подняться с подушки и
Парфен. Едва оторвал тело от нагретого места, пошатнулся, обмакнув
рукав в сковородку со свежениной.

-- А ты куда? -- остановил его Валентин.

-- Пойду... Может, кто-нибудь пустит на ночь. А нет, сейчас и
на лавочке переспать можно. Передавали: двадцать градусов тепла
ожидается. А у меня своих, считай, тридцать семь да в водке сорок!

-- А диван этот на что?

-- Диван? Ну, диван пусть здесь стоит, а я лучше пойду... Да,
Чуть не забыл! Вот тебе долг... Извини, что затянул. -- Парфен вы
тащил из кармана всю получку -- ворох трояков и рублей, положил
на стол. -- Забери свои, а мне что останется.

Валентин нахмурился, поглядев на деньги.

-- Ты долго думал? А сам на что жить будешь? Жена накормит?

-- Как-нибудь проживу.

-- Забери их и не показывай!

Валентин собрал деньги со стола, сунул назад Парфену, но тот
снова положил их на стол.

-- Мне драться с тобой некогда, -- отойдя к порогу, проговорил
Валентин. -- Я пошел, а ты заваливайся на диван и храпи. Утром
разберемся, кто сколько кому должен.

-- Нет, и я с тобой! На работу! Я так хочу! Я там и спать буду
в курилке... Дома все тещино да женкино! А моего у них ничего нет,
я -- примак! Я в примаках живу, понимаешь? Ты по двенадцать ведер
воды в сутки носил? Не носил, потому что ты не у тещи живешь.
У тебя своя хата, а у меня нет своей хаты и никогда не было... Я без
хаты живу!

Парфен попытался шагнуть за Валентином, но не устоял на
онемевших ногах и завалился поперек дивана. Лежа с помрачением в
голове, он еще уловил, как Валентин негромко сказал Ксении,
чтобы она позаботилась о друге, как та затаенно промолчала, стоя
возле печки, как потом Валентин вышел из хаты, прошел двор,
хлопнул калиткой.

Только после этого Ксения подошла к столу, аккуратно, бумажку
к бумажке, сложила Парфеновы деньги, поглубже сунула ему в
пиджак, который висел на стуле. Убрала со стола, осторожно заглянула
Парфену в лицо. Потом стащила с него сапоги, размотала портянки,
бережно приподняла и положила босые ноги на диван. Сапоги и
портянки отнесла к печке на просушку, вернулась, пригасила свет и
подсела бочком в изголовье гостя.

Хмель начал выходить из Парфена к утру. И только тогда
он не совсем еще ясно осознал, что, кроме него, на диване лежит
еще кто-то, тепло и вживчиво подкатясь под бок. И он машинальпо
подвинулся к этому теплому и вживчивому телу, прошептал, не от
крывая глаз:

-- Эммик...

Но это тело тут же напряглось, медленно отодвинулось от него.
Парфену сразу прорезало память, однако он не дернулся, не вскочил,
а приоткрыл глаза, пригляделся сквозь ресцицы.

-- Ты, Ксения?

-- Я, Парфенушка, я... Ой, лишеньки!

Она почти тут же сползла с дивана, задержалась на самом краешке.

-- Как же это, Ксения?

-- Да вот так, Парфенушка, так вот... Нешто нельзя?

-- Перед Валентином-то как я...

-- Тебе-то что об этом горевать? Ты мужчина, а я баба. Мне-то
грех какой! Это я грешница, прости меня, мама родная... Не мил он
мне, Парфенушка, не мил. Погляжу на него -- и жалко, что он такой.
Куда пойдет, что без меня будет делать? Да и взял он меня с двумя
голопузыми, век я должна его благодарить. А не лежит мое сердечко
к нему, что хошь делай. Изболелось оно, истосковалось...

Ксения уже смелее подобралась к Парфену под бок, мокрым от
слез лицом ткнулась ему в ключицу.

-- Всю ноченьку промаялась я, на тебя глядючи... Мне и так с
тобой хорошо, счастьюшко ты мое глупое. Ну, кто тебя еще так по
жалеет, приласкает, обогреет так? Я, как узнала, что ты от своих
ушел, плакала и с горя и с радости. Как чуяло мое сердечко, так все
и вышло. Невезучий ты, Парфен, невезучий. Я как баба скажу тебе
правду: хорошим мужикам всегда плохие жены достаются. Мне бы
тебя, Парфенушка...

-- Что ты говоришь, Ксения? У тебя своя семья вон -- Валентин,
дети... Да и я небось не разведенный еще...

-- Ну и что, Парфенушка? Ну и что тут такого? Неразведенный
ты, так можно и разведенным стать. Ради тебя я на все пойду: и
Валентину скажу, всем скажу!.. Я посмотрела, как ты вчера моим
малышам конфеток дал, так моя душа вся от счастья и зашлась... Уйди
от них совсем, уйди, Парфенущка! Не будет тебе жизни...
Я тебе еще десять сыновей рожу. Разве я не вижу, как ты на каждого
голопузого смотришь, вот так взял бы и своим сделал...

-- Погоди ты, Ксения, погоди! Не вали все одним кулем. Я и сам
сейчас запутался, да ты еще меня путаешь.

-- Что ты, Парфенушка, что ты! Я, наоборот, распутать хочу!
Не будет тебе жизни, не будет!

-- Почем ты знаешь?

-- Знаю, Парфенушка. знаю! На то я женщина. Я два раза
повидала твою Эмму и уже тогда подумала...

-- Это ты брось, Ксения! Я вон сколько с ней прожил и того
не знаю, что ты знаешь.

-- Мне сердце подсказывает, а бабье сердце никогда не
обманывает.

-- Нужон я тебе такой...

-- Нужон, Парфецушка, нужон! Ты мне всяк люб будешь. Мне
от тебя ничегошеньки не надо. А там тебя заедят за ту несчастную
десятку, заедят, миленький. Вспомнишь меня: сделают они тебе так,
что не получишь ты ни квартиры, ничего. Бросишь ты эту фабрику
и уедешь куда глаза глядят.

-- Ты не вещуй мне, Ксения! Не вещуй! Я этого не хочу. Мне,
Ксения, с этой фабрики никуда хода нет.

-- Ой, не говори! Доведут, что плюнешь на все и... Они твоего
позора хотят. Вернешься ты в свою курилку.

-- Не наговаривай, Ксения, не наговаривай. Назад мне тоже хода
нет. На все решусь, но не отступлюсь. Я теперь соображать начинаю!
Ты мне мысль подала, Ксения!

Парфен стиснул ее пониже груди, так что хрустнули ее бедные
косточки. Ксения поняла это как ласку и потянулась к нему с от
ветной лаской. Он не отстранился, будто не заметил этого, занятый
своими мыслями.

-- Мне теперь, Ксения, все ясно. Мне давно надо было напиться
да другими глазами на это дело посмотреть. Вовремя ты подкатилась
мне под бок, Ксения, ох вовремя!

-- Я так рада, Парфенушка! Что ты скажешь, я все для тебя сделаю,
ни одним словечком не попрекну. Захотел ты работать
мастером -- работай, захочешь инженером стать -- становись. Последнее
выложу и отдам, только бы ты добился своего. А что, Парфецушка,
тебе и в институт поступать не поздно. Другие же учатся заочно
и в сорок и в пятьдесят лет. А тебе же еще... Правда, золотце мое!
Как-нибудь перемаялись бы. Не в одной зарплате счастье. Была бы
душа цела, не тлела душа-то. Выбились бы, не пропали. У меня еще
руки не отсохли. День и ночь буду работать, но тебя, Парфенушка,
никому погубить не дам...

Ксения снова прилипла к Парфеновой ключице, заплакала
теплыми, счастливыми слезами.

-- Погоди, Ксения, плакать-то. Надо с одним расправиться... Не
торопись, Ксения, не торопись! Успеем еще, Ксения, успеем! Дай
пошире-то оглядеться.

Парфен приподнялся на локтях, осуждающе поглядел на нее сверху.

-- Все же нехорошо зто, Ксения, лежим мы тут... Не муж ведь
я тебе, а ты не жена мне.

-- Жена, Парфенушка, жена! Я тебе еще лучше, чем жена, глупый
ты мой! Что тебе я сделала? Я гляжу честно: коль люб ты мне,
значит мой.

-- Не твой я, Ксения, не твой.

-- Камень ты, Парфен, камень!

-- Нет, Ксения, не камень я, не камень. Я тоже гляжу честно. За
совет, за ласку, за любовь твою спасибо, но выпусти ты меня отсюда,
живым выпусти. Ты же видишь, что не камень, но стану камнем. Поверь
мне, Ксения, стану, и тогда пеняй на себя: пропадет твоя любовь
ни за что, я не гляну.

Ксения хотя и перестала ластиться, плакать, но не отстранилась
от Парфена, лежала смолкшая, неподвижная.

-- Утро уже, -- проговорил Парфен жалким голосом. -- Валентин
скоро с работы придет. Да и мне на смену пора.

Ксения меменно сползла с дивана, разогнулась в измятом платье.
Пошла к печке, принесла Парфену сапоги и портянки.

Пока он обувался, она зажгла в коридоре примус, разогрела
сковородку со вчерашней печенкой и салом, поставила на стол.

-- Спасибо, Ксения, не хочется что-то...- Парфен вышел на
середину комнаты. -- Мне только умыться, и я пойду.

Та подвела его к рукомойнику, как малое дитя, подала «земляничное»
мыло, чистое полотенце. Когда Парфен умылся и вытер лицо,
она взяла его за руку и повела к столу.

-- Сядь, поешь. Голодным из хаты не выпущу.

И налила стаканчик водки.

Парфен подумал, сел за стол, выпил этот стаканчик, угрызнул
разок теплой печенки, встал.

-- Скажешь Валентину, что проспался к двенадцати и ушел.

-- Найду что сказать, не переживай.

Ксения проводила Парфена до калитки. Холодно было от реки,
сыро на темном дворе, загороженном от рассвета дремотным бором;
И такой несчастной показалась дрожащая в одном платьице Ксения,
что Парфен вернулся из-за калитки, приподнял ее на руках и
прижал к себе на весу.

-- Где скитаться-то будешь? -- спросила Ксения, когда Парфен
снова вышел за калитку. -- Аль домой вернешься? Раскаешься через
день.

-- Не-е, не раскаюсь.

-- Приходи к нам, поживи -- не прогоним.

-- Не-е, у вас нельзя мне... Найду у кого-нибудь переспать.
Перебьюсь как-нибудь, пока квартиру не получу. Не дадут люди на
улице пропасть.

-- Гляди. А нет, приходи, стучись хоть днем, хоть ночью.

-- Спасибо, Ксения, добрая ты душа. А говорят, что бога нету.
Послал же он мне тебя... Только где он раньше-то был?

-- Это ты где был?

-- Ну, то не то. -- Парфен подумал о том, когда он впервые
уловил на себе Ксенин взгляд, из-за которого порвал дружбу с
Валентином. Еще раньше где он был? -- Попалась бы ты мне сразу после
флота, женился бы на тебе...

-- Чего сейчас об этом говорить? Какой была, ту уж не воротишь.
Сегодняшнюю гляди не упусти.

-- Ну ладно, Ксения, я пошел.

Парфен уже далеко отмахал от дома Маркеловых, когда Ксения
ушла за калитку. Как ни прикрывала она тихо, а лязг железной
щеколды пол-улицы облетел: такая на рассвете тишина в
Синезерках.

У моста Парфен повернул к реке, чтобы не встретиться с
Валентином, вышел к фабрике с тыла. Из города только что пришел
автобус с новой сменой, и он подождал за углом, пока последняя
станочница скрылась в цехе. Только тогда он юркнул в проходную,
а из проходной скорее в мастерскую. Но не проскочил и десяти
шагов фабричного двора, как услышал сзади голос Ивана Колчина:

-- Эй ты, беглец!

Вот уж кому не хотел Парфен попасться сейчас, так это Ивану.
Но бежать от него было некуда.

Колчин подошел к нему так, как подходят к человеку, чтобы по
сочувствовать его неприятностям.

-- Ну, как живешь, кашляешь? -- Иван протянул руку, точно
говорил: «Видишь, я не Виталька Анашкин, не помню зла».

Парфен от руки не отказался -- пожал ее, но без особого желания.

-- Ну так как? -- продолжал Иван.

-- Что «как»?

-- Я говорил...

-- Что ты говорил?

-- Не послушал меня, теперь вот...

-- Что теперь?

-- Ладно, хватит придуриваться! Что, попробовал другого хлеба,
сладок?

-- Я всего второй месяц работаю. Рано еще цыплят считать!

-- Рано! За месяц семью разорил.

-- Ты в мою семью не лезь! Какое тебе дело до моей семьи?
Как-нибудь уж сам разберусь, разорил я ее или...

-- Ну, извини, коль ты такой. Но из-за этого в семье-то все и
пошло! Не полез бы ты в мастера... Постой, постой! Я тебе тогда как
другу советовал, но ты же чужих людей послушал. Они про меня
тебе наговорили, а ты и развесил уши. Тоже мне, друг называется!..
Постой, дай все скажу...

-- Старая песня.

-- Ты не торопись, выслушай!

-- Скажешь, неправда?

-- Ну, была у меня такая мысль: мастером поработать. Но я в
другой цех просился. Люди недослышат, так добрешут!
-- По-твоему, и инженер сбрехал?

-- Что инженер? Инженер... Он меня просто не понял.

-- Люди набрехали, инженер не понял! Кончай, Иван, заливать.
Говори, зачем я тебе нужен? Мне работать надо.

-- Опять в бутылку полез! Говорю тебе, была у меня мысль, но
не на твое место. Надеялся на нового инженера, думал, хорошего
человека прислали, а присмотрелся... Лучше я слесарем останусь: и
денег больше и спокойнее.

-- А техникум?

-- Что техникум? Техникум есть не просит. Пригодится еще...

-- На пожарный случай?

-- На пожарный.

-- Ясно. Заливай дальше!

-- Вот чудак, не верит! Меня в мастера и калачом не заманишь.
И тебе советую: уходи, пока не засосало. Главное в профессии вора,
ты знаешь, -- Иван улыбнулся, -- это вовремя смыться!

-- Для этого ты меня и остановил?

-- Эмма просила поговорить с тобой.

-- Эмма? -- Парфен потер пальцами лоб: нашел, чем уколоть! -- А о чем нам говорить?

-- Разве не о чем?

-- А сама-то чего? Обошлась бы... без посыльных.

-- Ты что же, хотел, чтобы она на второй день за тобой в
Синезерки побежала? Да еще с этим... С пузом!

-- И это все?

-- В декрет со вчерашнего дня ушла. Не заладилось у нее что-то...

Знал, знал Иван больное место!

-- Сейчас Софья около нее ходит. Подруги ведь. Полаялись,
полаялись и снова вместе. Это мы вот с тобой... Оба хороши! Ну, не
об этом разговор. Просила передать, что плохо с ней... Поменьше бы:
ты за ружье хватался.

-- Это уж ты врешь, Иван! По глазам твоим вижу: врешь! Ловко
придумал: ружье! Разжалобить захотел? Ну, чего глазами лупаешь?
Кто тебя научил, Эмма? Или теща? А может, Софья твоя? Сам-то ты
не додумаешься до такого! Так вот передай им: пускай слабачков
не ищут. Кончилась Парфенова доброта! Была, да вся вышла! Если
Парфен нужен им, так пусть собирают лучше вещички да только
кликнут -- на такси прикачу, в один момент в новую квартиру перевезу.
Пока они этого не надумают, и ноги моей там не будет.

-- Ты все сказал?

-- Все.

-- Дурной и не лечишься! Я передал тебе как есть. А там дело
твое. У самого голова на плечах, но чтобы потом не стонал. Набьешь
себе шишек, только и всего. Ты как то теля: выпустили тебя на
волю -- побегаешь, побегаешь, побрыкаешься, и опять загонят на место.

-- Кто это меня загонит? Ты, что ль?

-- Зачем я? Посильнее есть.

-- Кто же это такой силач нашелся?
-- Тебе не подскажи -- сам не догадаешься. Жизнь себе идет, как
ей положено идти. И ты потихоньку с ней иди, не буянь шибко. Жил
ведь ты так до этого?. Чего выпирать? Природа, она такая, не любит
неровностей. Она их сглаживает.

-- Где ты таких слов нахватался, в техникуме?

-- Допустим. Какая тебе разница? Ты вот тридцать шесть лет
прожил, а в жизни не разобрался.

-- Раз вот попробовал, так и то не даете!
-- Гляди: одна попробовала -- семерым заказала! Ну, ладно, я
пошел: на автобус опоздаю. Подумай хорошенько! Помучился дурью,
и хватит. Лучше курилки ты не найдешь!

-- Сволочь подосланная!

Парфен сказал это негромко, уже идя в мастерскую.

В ящике стола лежала новая записка Мокея Коломеева: «Голубь
мой! Все знаю, приходи -- перекантуемся. Держи хвост пистолетом!»

Парфен дождался девяти утра, пришел в фабком к Трушину.

-- Я тебе еще в тот раз сказал: твое дело решенное! -- ответил
председатель фабкома.

-- А когда...

-- Что «когда»?

-- Когда дом сдадут?

Трушин трижды снял и трижды надел очки, всмотрелся в Парфена,
словно в пришельца из другого мира.

-- Ты же видел, что еще только штукатурят! К Первому мая взяли
обязательство закончить, да, видно, и к концу лета не управятся.

Парфен так жалко сморщился, что Трушин растрогался:

-- Рановато ты, браток, со своими поругался. Что теперь делать?
Терпи!

Парфен кое-как отработал смену, вышел за проходную, а идти-то
ему и некуда. Вот, казалось бы, теперь свободный человек, а куда
податься? Можно пойти сейчас куда угодно, просто в лес, просто на
речку, просто постоять или посидеть возле чьего-нибудь дома, а то
прилечь на сухом бережку, поплевать в небо. А можно заглянуть к
кому-нибудь из слесарей, тут же будет тебе бутылка -- гуляй себе.
Не хочешь к слесарям, иди в «Бабьи слезы», не водки, так пива
выпей. Кто возразит? Вольный казак!

И Парфен без всякой цели пошел по тротуару, который вымостили
пенсионеры. Потом свернул в песчаный переулок, вышел к реке,
постоял над обрывом, действительно поплевал, но не в небо, а в
мутный водоворот. Разлив еще не отхлынул, далеко меж островков
сосняка поблескивала вода. За мостом, где ежегодно на Первое мая
устраивали массовки, она залила и дубовую рощу. Ветер раскачивал
деревья, и тени от ветвей переламывались на волнах, точно там
кишели змеи.

Парфен пошел дальше берегом реки и сам того не заметил, как
вышел к дому Маркеловых. Оторопел от мысли, что мог нарваться на
Валентина, и быстро повернул назад.

К Мокею Коломееву пришел, когда темнело.

Хозяин выстругивал во дворе черенок для лопаты, встретил
дружелюбно:

-- Я уж думал, ты получше место нашел.

Парфен кивнул на черенок:

-- Орудие труда изготовляешь?

-- Да сломался вот... Огород вскапывать, а инструмент не
настроен. Солнце попечет, как сегодня, -- через неделю-полторы кидай в
землю картошку.

-- Навоз-то где думаешь брать?

-- У меня своего вон полон сарай.

-- Я и забыл, что у тебя корова.

-- С семьей без коровы нельзя. Мои без молока дня не просидят.
Как ни трудно, а держу, хорошо луг рядом. Я на рыбальскую лодку
сел вечерком, какая в кустах ни трава -- вся наша. За лето потихоньку
сарай сеном набиваю.

-- Да, тебе все тут под рукой, -- вздохнул Парфен.

-- И тебе будет, не горюй. Вот переедешь...

-- Ты думаешь, что мои сюда переедут?

-- Куда они денутся?

-- Спокойный ты, Иваныч.

-- Ты, голубь мой, маленько подзапустил своих баб, признайся.
Просмотрел, значит, на каком-то этапе. У меня их, мокрохвосток, вон
сколько, сам знаешь, а я, мужик, один в хате. Но чтоб какая из них
супротив меня пошла... В семье, как и на производстве, тоже единона
чалие надо внедрять. А внедрил, держись: борьба за власть все равно
начнется! Уж кто сумеет верх взять, бабы или ты.

-- Меня, выходит, сместили?

-- Выходит, так, голубь мой. Ну, понятно, что временно. Сейчас
на своем не настоишь, точно -- власть переменится.

Мокей Коломеев примерил черенок под ушко лопаты -- в самый
раз, не глаз, а ватерпас. Ударил обухом топора по торцу черенка -и
лопата насажена. Для надежности забил короткий гвоздь в отверстие
в ушке, и теперь «инструмент» полностью пригоден для работы. Снова
не на одну весну хватит вскапывать огород. А может, еще переживет
хозяина...

Мокей Коломеев покрутил лопату в руках, любуясь своим
искусством, поставил ее в закуток между стеной дома и сенями. Место
здесь не сырое, дождь сюда не попадает: весь домашний инвентарь
хранится.

-- Так тебе, может, навоз нужен? -- спросил он
Парфена. -- Приедь, накидай машину.

-- А куда мне его?

-- Разве ты не думаешь своим картошку сажать?

-- А к чему?

-- Не совсем же ты усадьбу бросишь. Будет у тебя в Синезерках
квартира, как в городе, со всеми удобствами, а там как дача.

-- Скажешь, Иваныч, дача!

-- А чего? Это твои не разобрались еще, а как разберутся, сами
затормошат: «Перевози в Синезерки!»

-- Твои слова да богу бы в уши. Ночевать-то пустишь?

-- Ночуй сколько хочешь, хата большая.

-- Я и в сарае мог бы...

-- Чай, еще не лето по сараям скитаться, околеешь.

-- Да тепло уже... Сено под застрехой осталось? Тряпку вот
эту, -- Парфен показал на свой плащ из кожзаменителя, -- кину -- и это вся
моя дача.

-- Ладно, пошли в хату. Там видно будет.

Поужинали вместе. Дочери Коломеевых поели толченой картошки
с квашеной капустой, выпили по стакану молока, вежливо по очереди
попрощались с гостем и ушли спать. А Мокей Коломеев с Парфеном
еще сидели за столом, отдыхали.

-- План и в этом месяце, наверное, не дадим, -- закурив после
ужина, проговорил хозяин.

-- Вы, может, и не дадите, а мы... -- Парфен замолчал, вспомнив
пословицу: «Не говори гоп, пока не перепрыгнешь».

-- Это какой же план? -- насторожился Мокей Коломеев.

-- Такой, какой и у вас.

-- Первомайское соцобязательство ты имеешь в виду?

-- Оно самое. В рамке висит.

-- А почему ты знаешь, что вы дадите?

В ответ Парфен жуликовато улыбнулся, как будто знал один секрет,
да не дурак его выдавать. Потом протянул руку к карману,
намереваясь что-то показать, но только подержал ее за пазухой.

-- У меня вот... Возле своего барометра ношу.

-- Что там у тебя? Покажи.

-- За показ деньги платят.

-- Ну, не жмись.

-- Это я-то? Плохо ты меня, Иваныч, знаешь. Могу и тебе
посоветовать: купи в культмаге книжечку с календариком за тридцать
копеек, не победнеешь, и носи при себе. Как смена свое отработала, так
одну сводку в бухгалтерию, другую сюда, в книжечку. Они себе подсчитывают,
а ты -- себе.

-- Ты что же, им не доверяешь?

-- Почему? Доверяю. Но... Как говорится, доверяй, да и проверяй.

-- Вот ты какой, Тимофеич! Теперь я верю, что ты у станка смену
отстоял наравне с бабами.

-- У какого станка? -- будто бы не понял Парфен.

-- Не прикидывайся. Вся фабрика об этом говорит. Полторы
нормы дал за смену. Бабы твои как ни гнались, ты всех их обскакал!

-- Ну, ты, Иваныч, и расписал!

-- Все скромничаешь, и натура же у тебя. Ты понимаешь, что
сделал? Ты этим сразу авторитет завоевал.

-- Авторитет... Скажешь! А как бы ты на моем месте поступил?
Я тогда ничего такого и не думал... -- Парфен углубленно помолчал,
словно только сейчас по-настоящему взвешивая, что он сделал, чтобы
выйти из прорыва. -- Я ведь на другой день что? Пошел к Кружалихе,
к этой старой, что теперь на пенсии, да и говорю: «Поработай,
Никифоровна, на благо общества, пока Маркелова из больницы выпишется». -
«Кому-кому, говорит, а тебе уважу». Женщина с понятием,
спасибо ей, выручила. Сейчас-то что? Сейчас легче... Сейчас у меня
все в полном составе. Станки только неважнецкие, сто раз
ремонтированные. Да и как их там ремонтируют? Вчера заглянул к
ремонтникам, подхожу сзади к Михею, а он что, паразит, делает? Вместо
шпонки, ты представляешь, гвоздь расплескал и вал им клинит. «Что ж ты,
говорю ему, творишь? Есть ли у тебя гражданская совесть?» А он еще
и смеется: «Хоть бы простую иметь, а ты про гражданскую спрашиваешь!»
А я-то думаю: чего это станок как в ремонте побудет, так еще
хуже работает? Теперь я пока сам все до болтика не проверю, из
ремонта его не возьму. Пускай лопнут, а расписываться за него не буду.
Вот скоро собрание будет, я на нем все скажу.

-- Да, ты, голубь мой, прав, -- закуривая новую сигарету, прого
ворил Мокей Коломеев. -- Ты только сейчас этих ремонтников узнал,
а я давно с ними воюю. Они свою линию гнут, а я -- свою. Им ведь
тоже план спускают, вот они и стараются лишь бы с рук спихнуть.

-- Ясное дело, Иваныч. Обидно: одни спички делаем, а помириться
не можем. Так, выходит, во вражде и жить всю жизнь? Я же на
Михея чего налетел? Он мне станок такой вот сплавит, а ты, Парфен,
в смене мучайся с ним, не успевать будешь налаживать. В смене
восемь часов, полсмены он работает, а полсмены его налаживают.
Попробуй тут дай план. Я это только сейчас понимать начал, когда
мастером стал работать. А слесарем работал, мне это до лампочки было -- что,
отчего, почему... Сломается станок, я его быстренько подшаманю -
и опять в курилку. Во, Иваныч, дундук дундуком был!

-- Это ты на себя поклеп, Тимофеич, наводишь. Дундуку какую
должность ни дай, дундуком он и останется. Я тебе вот что скажу, по
верь мне на старости лет. Вот ты говоришь, когда слесарем работал,
дальше станка да курилки своей ничего и видеть не хотел. А мастером
стал, вон уже как вокруг себя глянул. Ну, если сравнить, как,
скажем, идешь ты по ровной местности, ничего почти тебе не видать
впереди. А чуть на горку поднялся -- глядь, что-то увидел. А еще на
одну повыше поднялся, еще больше перед тобой чего-то открылось.
Я что хочу сказать, голубь мой. Человеку, если он от рождения богом
не обижен, надо высоту давать. Если он с высоты на высоту поднимается,
то и видит все больше и больше. Глаза у него все шире и шире
от этого дела, вот так.

-- Ишь ты, что ты тут, в Синезерках, высидел! Высоту, говоришь,
человеку надо давать. А кто раздает ее, эту твою высоту? Высоту за
высотой?

-- Тебе пальцы в рот не клади! Кто раздает, спрашиваешь? Ну,
кто, как ты думаешь?

-- Знал бы, так не спрашивал. Тебе вот кто высоту эту дал?
Я ее, голубь мой, сам взял.

-- Такая ли уж это высота, если по-честному?

-- Ну, я на свою судьбу не обижаюсь. С меня и этото хватило вот
так, по горло. А ты -- другая статья. Тебе одной высоты будет мало:
Я в людях редко ошибаюсь. Тебя только трудно с места сдвинуть...

-- Ну, нагадал ты мне... Как цыганка. Я не знаю, что со мной
завтра будет, а ты...

Парфен нахмурился -- мол, не люблю, когда мне предсказывают, -
но это только для вида. А в душе остался доволен словами старого
мастера.

Он и сам так в последнее время начинал думать, а
тут и Иваныч про то же. Знать, верно его шарики сработали, в ту
сторону.

-- Только не ясно мне это все... -- проговорил Парфен, продолжая
хмуриться. -- Чует мой барометр...

-- Больно уж ты со своим барометром носишься, -- укоризненно
проговорил Коломеев. -- Ты мне ответь лучше, почему ты в партию не
вступаешь?

Парфен уже всерьез нахмурился: не нравятся ему такие прямые
вопросы, давно он от них бегает. Спроси его как-нибудь иначе, может,
он и ответил бы, что по этому поводу думает.

-- Тебе предлагали, -- все строже продолжал старый мастер.

-- Ну, предлагал Легионов.

-- Так чего с заявлением тянешь?

-- Чего, чего, -- еще больше насупился Парфен. -- Сам не знаешь,
Чего? Обязательно объяснять надо?

-- Уж объясни, пожалуйста! Не знаю вот, чем это ты хуже других?
Иван Колчин, твой бывший дружок, так сам рвется.

-- Нашли кого... Ряды засорять.

-- А мы пока что и не собираемся его принимать.

-- И я нужен вам такой в партии...

-- Это какой же такой?

-- Ну вот такой... от жены ушел...

Анисья крутилась тут: пока за всеми приберешъ, последней спать ляжешь.
Она-то и выручила Парфена:

-- Чего ты привязался к человеку? У него и так сейчас голова забита...
Хоть разглядеться бы дал.

-- Ну, ладно, мать, -- согласился после раздумья Коломеев. -- Стелись.
Будет день, будет и пища.

Он ходил эту неделю в ночную смену, и Парфену Анисья постелила
на супружеской кровати. Сама полезла на печку. Без мужа спать и
там хорошо. Да и так уж заведено у них, Коломеевых, -- лучшее место
уступать гостю.

Три ночи, пока Мокей Коломеев работал в ночную, Парфен отоспал
на хозяйской перине, а на четвертую перебрался на сеновал. Анисья
выделила ему подушку, старое одеяло и драный тулуп. Парфен
прихватил туда и свой плащ из кожзаменителя. Сена на чердаке было
вдосталь, и получилось барское ложе: ложись хоть вдоль, хоть
поперек -- одно раздолье. А воздух какой, красота какая, выгляни из
чердачной двери -- закачаешься. Заливной луг, и те самые дубы по колено
в воде, и соседские огороды, и кончик фабричной трубы торчал
над крышами домов. А главное -- можно было не ходить через
двор, не звонить в колокольчик, а только отбросил пальцем потайной
крючок на садовой калитке, нырнул под яблоню -- и вот она, лестница
на чердак. Приходи и уходи в любое время суток. Не жизнь, а малина!

Мокей Коломеев навещевал: три дня пекло солнце, словно в разтар
лета. Крыша сарая прогрелась, сено задышало сушью, и тепло
держалось на чердаке почти всю ночь. Отработав смену, Парфен
приходил сюда как домой.

Сегодня он выкатил мотоцикл из дровяника, пристроил у забора
и принялся потихоньку разбирать его.

К вечеру, выспавшись после ночной смены, во двор вышел Мокей
Коломеев, постоял, приглядываясь спросонья к свету, закурил,
подошел к «квартиранту».

-- Ну ты его и раскурочил! -- проговорил он, глядя на части от
мотоцикла, которые Парфен разложил на доске. -- Обнаружил причину?

-- Шпонка из коленчатого вала выпала. Цилиндр поцарапала, зараза.

-- А поршень цел?

-- Цел.

-- С цилиндром-то что теперь будешь делать?

-- Завтра на фабрике что-нибудь придумаю. Хватит возни на неделю.

Мокей Коломеев потоптался, пыхнул вонючей «Шипкой»:

-- Чёй-то Ксения Маркелова про тебя спрашивала?

Парфен нагнулся к мотоциклу: еще подумает старый «бракодел»,
что она Парфена волнует.

-- Встречает на дороге и спрашивает: «Это у тебя Парфен живет?», -
исподволь продолжал Мокей Коломеев. -- «Ну, у меня, отвечаю.
На сене устроился, как на курорте. Вот лето придет, яблоки в саду
подрастут, заместо сторожа у меня будет».

Мокей Коломеев походил за спиной Парфена, будто это и все, что
он хотел сказать.

-- Сала тебе передала, вот тут какая закорюка, голубь мой.

-- Сала?

-- С пуд, наверно. Не поскупилась, на месяц тебе хватит. Передай,
говорит, ему за работу.

-- А, это я свинью им помогал резать. Было такое дело.

-- Так иди забери, лежит там на столе.
-- Зачем оно мне? Пускай Анисья батьковна борщ приправляет.

-- Ну ладно, она прибережет. На работу будет тебе по кусочку
заворачивать. В столовку каждый раз не набегаешься...

Парфен прокопался в мотоцикле дотемна, пока солнце не закатилось
за синезерский лес. Отмыл руки в бензине, вымыл шею под рукомойником,
который Мокей Коломеев перенес на лето из хаты во двор,
и полез на сеновал. Долго сидел на порожке чердачной двери, глядел
на притихшую речку, на луг, на лес, на ветки яблонь, на крыши домов,
погруженньте в мягкий, дремотный сумрак. Потом не раздеваясь лег
на «барскую» постель. Когда между веток яблонь проступили одинокие
звезды, он разделся и укрылся одеялом. Вроде бы и уснул уже, но
еще слышал редкие глубокие вздохи коровы внизу, как раз под собой,
сонное квохтанье кур на насесте, шуршанье и писк мышей то в
одном, то в другом углу, ломкий хруст пересохшего сена под боком.
Сколько уже натикало на его наручных -- двенадцать или час ночи, в
темноте не разобрать.

И вот калиточку в саду не то кто-то отворил, не то ее качнуло
низовым ветром. Потом кто-то не то коснулся лестницы, не то только
хотел коснуться, не решился, замер. А может, то мышка по ней
пробежала или ветка яблони распрямилась и чиркнула по перекладине.
Ведь они же распрямляются сейчас, эти ветки: будят в них весенние
соки силу.

Парфен не вскочил, не кинулся к чердачной двери, когда было
уже ясно, что кто-то поднимался по лестнице, бездыханно пережидая
на каждой перекладине, прежде чем взяться за следующую.

-- Ксения, ты? -- прошептал Парфен, приподняв голову.

Она не отозвалась, не шевельнулась, была безмолвна, как
привидение. И впрямь привидение! Стоит подождать, ничего не
говорить, и оно исчезнет.

-- Ты, Ксения? -- повторил Парфен.

Ему показалось, что Ксения медленно стала откидываться с лест
ницы навзничь. И тогда он бросился к ней, но запутался в одеяле,
упал и на четвереньках пополз к чердачной двери, волоча одеяло за
собой. Когда он добрался до порожка и приподнялся на коленях,
Ксения, тяжелея, свалилась ему на грудь и только после этого глубоко и
часто задышала, обдавая теплом его голую ключицу. Парфен втащил
ее на чердак, отыскал в потемках одеяло.

-- Ой, лишеньки!.. Что я делаю? -- едва проговорила Ксения. 
Совсем я головушку потеряла... Сраму на все Синезерки будет!

-- Что ты! Что ты, Ксения, успокойся! Я чувствовал, что ты придешь...

-- Ты, значит, меня ждал! -- обрадовалась Ксения.

-- Ну, не то чтобы ждал, а хотел, чтобы ты пришла. Вечером мне
Мокей как сказал, что ты сало...

-- Ой, Парфенушка, неужто ты правда меня ждал? Не обманываешь?

-- Смешная! Для чего мне обманывать?

-- Я тебе поесть принесла... Думаю, ты тут голодный сидишь, как
партизан.

Парфен заметил в руках Ксении узелок, почти такой, с каким она
встретилась тогда в лесу. Ксения развязала его у себя на коленях.

-- Колбаски тебе домашней нажарила, запеканки, сала обварила...

Среди этой еды в темноте блеснул матовый бок чекушки, динькнул
о нее пустой стаканчик.

-- Это тебе для аппетиту, -- застенчиво пояснила Ксения. -- От
поллитровки отлила.

-- Интересно!

-- Что тебе интересно, Парфенушка?

-- Все. И сарай этот, сено вот, еда эта на косынке, звезды вон над
яблонями... И что ты тут и я -- все интересно! А могло этого и не
быть! Ты знаешь, Ксения, о чем я начинаю думать?

-- О чем, Парфенушка?

-- Ну, что мы родились, крестились, детей уже наплодили,
живем, работаем, как все, это мне понятно. А вот почему у тебя
Валентин, а у меня Эмма, у тебя такая жизнь сложилась, у меня такая?
Могла она другой получиться или не могла? Что нам надо было делать,
чтобы она другой вышла?

-- Не знаю, Парфенушка.

-- От кого это зависит? От тебя, от меня, от людей это или не от
людей? Нет, ты вдумайся в это хорошенько, Ксения. Мне тут ничего
не ясно.

-- Выпей, Парфенушка, выпей! Голова просветлеет...

Ксения налила стаканчик. Парфен выпил, немного закусил колбасой.

-- Ну, вот так! -одобрила Ксения. -- Так-то оно яснее будет.

-- Нет, я не шучу, Ксения! Если жизнь моя от меня самого
зависит, то, выходит, я себе враг? Ну правда! Выходит, просто не захо
тел -- не родился другим и другим не стал, а понравилось мне
восемнадцать лет слесарем проходить, да?

Парфен спрятал босые ноги под одеяло, Ксения прилегла,
пригревшись, возле его колен.

-- Мне эти мысли откуда пришли? -- Парфен осторожно погладил
Ксению по голове. -- А все оттуда. Откажись я от мастера, ну и
жил бы себе как жил. А сдвинулся с точки -- и закрутилась карусель.
Вот я лежу сейчас и думаю, хуже мне стало или лучше? С одной
стороны поглядеть -- хуже не придумаешь, а с другой... Ничего вот
такого, -- Парфен объемно повел руками вокруг себя, -- у меня не было
бы в жизни никогда. Усекла мою мысль?
К
сения плотнее приткнулась бочком к Парфену, притихла.

-- Вот я и думаю: отчего так жизнь устроена? Интересная штука
получается: можно жизнь свою и так и этак повернуть. Не на все сто
градусов, а все же можно. Она, эта жизнь, помается и молчит, когда
под таким, какой ей нравится, градусом поворачиваешь. А чуть не так,
чуть круче повернул, она и пошла коники выкидывать: и швырнет, и
об землю тебя ударит, еще раз швырнет, и еще раз ударит. Взять
меня сейчас... Наверное, я круто повернул. Как ты, Ксения, думаешь?

-- Другие покруче заворачивают, и ничего, живут.

-- То другие, Ксения. А для меня и это круто, выходит.
Потому-то она, моя жизнь, и дает трещину. Моя жизнь и есть моя. Но что
круто взял, то круто.

-- Что ты, Парфенушка, задумал? -- Ксения настороженно
заглянула ему в глаза.

-- Ничего я не задумал. Просто мысли разные полезли. Раньше
такие не лезли, а сейчас я их не прошу, а они сами лезут и лезут.

-- Ой не, что-сь ты задумал! Я сердцем чувствую: задумал! Не
вернуться ли домой собрался?

-- Об этом, Ксения, мне еще рано думать.

-- Ой, не говори! Ой, не говори! Не зря твою душу бередит,
Парфенушка! Не зря ее всю крутит да мутит. Ищет твоя душа чего-то,
ищет! А чего искать, Парфенушка? Чего искать-то, коль все найдено?

-- Что все?

-- Все, Парфенушка! Все до мелочи. И я вот рядом лежу...

-- Ну, это не то, Ксения... Не то ты говоришь.

-- А что же еще? Что еще лучше этого? Ты вот о жизни говорил...
Интересно говорил, Парфенушка, я вся заслушалась. Сама не раз так
думала, отчего это -- все такие же люди, и руки и ноги у всех
одинаковые, а счастье им неодинаковое дадено? Чем, думаю, я так
провинилась, что доля мне такая выпала? А потом, когда тебя встретила,
думаю, нет же, вот оно и мое счастье. Не обошло и меня стороной,
только...

-- Договаривай, не стесняйся.

-- Только... Только поди возьми его...

-- Кто же в этом виноват?

-- А назови кто, назови!

-- Ну, и не я виноват, Ксения.
-- Если бы ты, Парфенушка, я так бы и сказала. А то и ты не
виноват, и я не виновата, и другие люди не виноваты. Никто не виноват,
а счастья мне нет.

Ксения уткнула нос Парфену под мышку и ровно, спокойно заплакала.

-- Нет мне счастья, Парфенушка, и не будет, я это знаю. Не было
бы его вообще, не так обидно было бы. А то есть же оно, есть! И
поворит, и дышит, и по одной со мной земелюшке ходит, но я не имею
права взять его, оставить при себе на всю жизнь. Счастье -- не кусок
хлеба, в руку не возьмешь. Вот ты, Парфенушка, и говоришь, кому
что дадено. Кто это такой, что счастье раздает, на кого как глянет?.
Кто же мне мое счастье отдаст? Отчего это так, что оно мое, да не
мое, и виноватого не сыщешь?

-- Выходит, Ксения, во мне одном твое счастье?

-- В ком же еще, Парфенушка?

-- Оно-то так. Для тебя, конечно. Ты поплачь, поплачь. Я вот тут
весь твой. Не убежал ведь еще от тебя, не убежал. Ну, а мое·то
счастье где? И какое оно, мое счастье?

-- Это ты сам гляди, Парфенушка. Я твоему счастью не
судья, -- тепло всхлипнула Ксения. -- Не судья я, Парфенушка, твоему
счастью. Разглядись хорошенько, высмотри его, я не тороплю. Только
гляди не перепутай. Не перепутай!..

-- Знал бы его, так не перепутал бы. Счастье -- как солнечный
зайчик: ловить его, а не поймаешь. Где блеснет, там и свет.
Побежишь туда, а он уже в другом месте. Кто-то дразнит тебЯ этим
счастьем, а ты бегаешь за ним, как собачонка. Работал слесарем -- счастье.
Жил с Эммой хорошо, мирно -- счастье. Теперь вот ушел,
скитаюсь -- тоже счастье. Вот так живу сейчас, в этом мое и счастье.
И вот какая мне в голову мысль пришла: разницы-то в счастье нет.

-- Ты что, Парфенушка! Как же нет разницы? Забил ты себе
головушку, лежа на этом сене.

-- По-твоему, мастер счастливее слесаря, да? Выходит, что
Сенька Шадрин, Аристарх Гребенников, Жорка Матвеев, ну и все
остальные несчастнее меня? Нет, Ксения!

-- Жизнь разная у людей, вот и счастье разное.

-- Ишь ты! На словах-то оно все складно, а жить стань...

Ксения уже не плакала, а лежала разомлевшая, усталая.

-- Ядрено как!

Она перевернулась на спину. Парфен укрыл ее одеялом, забрался
под него сам.

-- А бедовая ты.

-- Бедовая... Сердце до сих пор в пятках.

-- Оттает.

-- Оттает...

-- Нешто к утру.

Парфен глянул в чердачную дверь на звездное небо.

-- Вроде как светает... Часов шесть будет. -- Он пригляделся к
циферблату старенькой «Победы». -- Без малого... Не пора ли тебе?

Ксения молчала, не двигаясь.

-- Говорю, не заметил бы кто...

Помолчал и Парфен, потом прилег к Ксении поплотнее. Она
от зывчиво двинулась ему навстречу.

Утро наплывало мягко, высвечивая на крышах росу. Ниже крыш
еще пласталась ночь, но река уже широко забелела по разлйву в
шевелящемся тумане.

На чердак через щели влился сизый свет, звезды в чердачной
двери пригасли, а потом исчезли совсем в посиневшей выси, когда
Ксения завернула в узелок пустую чекушку и стаканчик. Была она тиха
и бледна, как это раннее утро, но умиротворенно было каждое ее
движение, каждая складочка на ее помятом платье была благородна и
таинственно счастлива.

Парфен проводил ее до лестницы, помог Перебраться через порожек,
стать на лестницу.

-- Не приходи ко мне больше, -- вдруг проговорил он натужно. 
Для тебя же, Ксения, лучше. Нерешенное еще это дело, нерешенное!
Да и не в лесу мы... И я не у себя на даче.

-- Чудной ты, Парфенушка! Кто ж мне запретит приходить к тебе?
Кто, Парфенушка?.

-- Я, Ксения.

-- Ну, если ты... -- Ксения покачала головой, посмотрела под
лестницу -- высоко, не спрыгнешь. -- Только я не такая, чтоб мне запрещать.
Я сама пришла к тебе, сама и уйду!

-- Ты не так меня поняла, Ксения!..

Парфен высунулся по пояс из чердака, но Ксения была уже внизу. Пригибаясь
под голыми ветками яблонь, она быстро шла к садовой
калитке, без скрипа отворила ее и, не оглянувшись, скрылась по
ту сторону забора.

Парфен медленно вернулся к остывшей постели. Была здесь Ксения -
и словно ее не бмло. И вправду, как привидение, появилась и
растаяла. И вся эта ночь будто приснилась ему.

Когда, немного согревшись, Парфен, казалосъ бы, ненадолго уснул,
его разбудил голос Анисьи:

-- Да стой ты!

Хозяйка доила корову.

За фабричной трубой вставало красное-красное солнце. И небо
вокруг было красное, и труба, и дым из трубы были красные, И вся
фабрика горела этим небесным огнем так, что Парфен долто стоял на
лестнице, смотрел, как на далекий пожар.

-- Вот так нас, дураков, дурят, -- встретила Парфена Фаина
Халявкина, когда он вошел в цех. -- Старались, старались, а премии нам
ноль целых... Не выработали мы!

-- Мокеева смена в хвосте плелась, а стали насчитывать -- они
передовые! -- помержала ее Проня Пончик. -- Интересно получается!

-- Они ходили, перед начальством глотку драли, вот им и дали,
а мы тихие, так нам к празднику дулю, -- продолжала Фаина Халявкина. -
А подумали бы, что у нас тоже дети.

-- Это все та Кобра. (Коброй прозвали Нюру Косую из смены
Коломеева за ее скандальный характер.) Это ей все мало! Гребет,
гребет -- и мало!

-- А ты, Парфен, куда глядел? -- громче всех подняла голос
Каролина Бабкова. -- Говорил, что в этом квартале мы вперед выскочим,
а получилось...

Да, было такое дело, говорил он так. После каждой смены цифру
за цифрой заносил в записную книжку, радовался всякий раз, видя,
как росла общая цифра, приближаясь к конечной -- первомайскому
соцобязательству. Лежа у Мокея Коломеева на чердаке, нет-нет
да и подсчитывал еще раз -- все правильно, на два дня раньше срока
выполнили они сменный план. Значит, первомайская премия -- в руках,
ликуйте, бабоньки, не пропал ваш труд. А теперь, оказывается,
нашлась смена получше, смена Мокея Коломеева. Старый воробей!
А все прибеднялся, плакал, что отстают они нынче. Всех обхитрил!
Вот у кого опыт! А он, Парфен, каждый день обнадеживал, настраивал
на премию, а в результате -- шиш им, а не премия. И правильно
сейчас его чихвостят, болтун он, выходит. Нет, не годится он в
начальники, никакого у него на это таланта. Кот наплакал... Он и пришел
сюда, чтобы сказать все это. Пусть судят... Иначе не будет никогда
ему веры, никакая агитация ни за какие премии не поможет. Да
как собраться с духом?

-- Людечки! Тут что-сь нечисто, -- продолжала волноватъся Каролина
Бабкова. -- Что-сь тут не так... Не может быть, чтоб Парфен брехал.
Не такой он человек, чтобы кажен день приходить и нам брехать.
Вот чует моя душа...

-- Сбрехал я, Каролина, -- прервал ее Парфен, обвел взглядом
притихших станочниц. -- Да, так вот выходит, что я вас завтраками
кормил. Эту премию.я, как приманку какую, перед вашим носом на
веревочке подвесил, а вы глядели на нее и работали до поту. А как
месяц кончился, так я дерг за эту веревочку -- и ничего нет перед носом,
пусто. Так дело было? Чего молчите? Надул вас Парфен? Не хотел, а
вот получилось, что надул...

-- Ой, говорю ж я вам, людечки, что-сь тут нечисто, -- не унималась
Каролина Бабкова. -- Что-сь он такое знает, а от нас скрывает. Нехай
мне язык отсохнет, если Парфен в чем виноватый! Я сама в бухгалтерию
сбегаю и все узнаю. Выключай станки, пошли со мной, бабы!

-- Ну да, по бухгалтериям твоим время пробегаешь, а кто за меня
работать будет? -- возразила Фаина Халявкина. -- Лучше я рубль
какой заработаю.

-- А при чем бухгалтерия? Не в бухгалтерии же решали, кому
премию дать. Фабком все и решил!

-- А где ты узнаешь, сколько мы выработали, если не там?

-- А в фабкоме что, не знали, какие цифры брали? Бухгалтерия
им сведения и дала!

-- Мало что дала! Проверить фабком должон был! Бухгалтерия,
может, напутала, а фабкому лишь бы кому дать.

Долго еще станочницы судили-рядили, порывались всей сменой
идти к администрации, но пошумели-пошумели и утихли. Уже и про
Парфена забыли. Никто так и не понял, с какими намерениями он к
ним пришел. Эх, эх... А может, и вправду напутали в бухгалтерии, а
фабком принял данные на веру? Сам-то он почему не сходил, не
уточнил? Для чего же он записную книжку столько у барометра носил?
И так ему обидно стало, что бабы его быстро смирились с поражением,
что он согнулся и вышел из цеха. Постоял на фабричном дворе,
поразмышлял. А может, не стоит идти в бухгалтерию? Можно ведь
просидеть смену в мастерской. Кто ему что скажет? В общем-то,
пронесло на первый раз...

Парфен уже подошел к мастерской, уже протянул руку к железной
скобе, вбитой в дверь вместо ручки, но тут круто развернулся и
через весь двор направился к проходной. Кивнул вахтеру -- дескать,
иду в контору, рано еще мне с работы убегать -- и вышел за ворота
фабрики. Войдя в коридор конторы, Парфен придержал шаг перед
табличкой «Бухгалтерия», постоял, прислушиваясь к урывистому стуку
арифмометров за дверью, потом вошел в «богадельню», как называл
он раньше это заведение. Тихо, стараясь не привлечь к себе
внимания остальных работников бухгалтерии -- мол, я только спрошу и
уйду, -- «подъехал» к учетчице.

-- Нина Васильевна, -- Парфен пониже наклонился к ней, как бы
для чего-то сокровенного, -- погляди там... в своих талмудах.

Он подождал, когда учетчица, подставив ухо, с взаимной довери
тельностью придвинется к нему. Эта доверительность установилась
между ними с первого дня. Как принес он ей первую сводку, так они
и «стыковались». Он к ней с почтением, а она к нему всегда с душой.

-- Так погляди, -- повторил Парфен, стараясь не дохнуть ей в
ухо. -- Извиняй, конечно, что от дела отрываю... Отдохни минутку от
своего станка, -- с улыбкой кивнул он на арифмометр. -- Сколько, по
твоим подсчетам, моя смена к Первомаю дала?

И когда та, сразу открыв в «талмуде» нужную страницу, назвала
цифру, Парфен мгновенно сопоставил ее про себя с той цифрой,
которая получилась по его подсчетам в записной книжке. И что же?
Совпадает! Единичка в единичку! Никаких просчетов. Он-то уж считал
пересчитывал, чтоб нигде ни одной цифрочки не затерять, и ее
«станою», поди ж ты, не врет. Парфен с нежностью, как на женщину,
поглядел на арифмометр и уже поживее спросил:

-- А сколько дед наш Мокей Коломеев дал?

Цифра, которую учетчица так же с наметанной быстротой отыскала
в книге учета, оказалась меньшей. Ненамного, но все же меньшей.
Не ослышался ли он? И Парфен, заволновавшись, переспросил:

-- Сколько, сколько? Сколько ты сказала? Ты в ту графу глянула,
не ошиблась?

-- Вот погляди сам.

Парфен, наклонившись над книгой учета, пальцем провел от
фамилии мастера до конца графы, где стояла итоговая цифра. Да, все
правильно, никакой ошибки. Графа та. Уж у Нины Васильевны глаз
тот еще, без пальца какую нужно цифру схватывает.

-- А этот... -- Парфен покосился на арифмометр учетчицы.
Этот твой барбос не это... не нахимичил?

-- Я вон на электрической пересчитывала, -- кивнула учетчица на
«Вятку», стоявшую на столе у главбуха.

Парфен уважительно поглядел на эту машину и заторопился из
бухгалтерии.

-- Ну, спасибо, Нина Васильевна! Спасибо тебе... Выручила ты
меня. Ох как выручила!

Учетчица опешила, не понимая, чем же она его выручила,
потом спохватилась так, будто Парфен хитростью вытянул из нее
невесть какую тайну. Но он уже выскользнул в дверь.

Быстрехонько вышел из конторы, огляделся по сторонам, словно
убеждаясь, не подсмотрел ли кто за ним, и нырнул в переулок, в
котором жил Мокей Коломеев. Тот, наверное, спит еще после ночной
смены, но он сейчас встормошит его, выдерет ему «кучерявые»!
Парфен преувеличенно раскланялся Анисье батьковне, хотя утром
здоровался с ней -- он слез с чердака, когда она доила корову.

-- Спит? -- как бы уточнил он.

-- Буди, пора ему вставать, -- охотно разрешила хозяйка, однако
удивилась, чего это «квартирант» прибежал во время работы.

Парфен, готовый не медля встряхнуть хозяина, прошел за
перегородку, где стояла его кровать. Ишь как разлегся, первосон ему,
чужую премию отхватил и спит себе, в ус не дует. Передовик!

Ткнув старого мастера в бок, Парфен подождал, покуда тот
откроет глаза, и, как водилось за ним, заехал издалека:

-- Тебе ничего, Иваныч, сегодня не снилось?

-- А что мне должно было присниться? -- с безгрешным видом
проговорил Коломеев, не вставая с постели.

-- Ну, что-нибудь такое... К перемене погоды.

-- Нет, не снилось... Спал как убитый. А ты чего прискакал?

-- Ты вот чего лежишь? Поднимайся! Там уже, пока ты спал, всю
премию поделили!

А истинный смысл этих слов был таков: меня, мол, не проведешь,
хватит притворяться, согрешил -- и молчок. Второй день смотрит и
глазом не моргнет.

Мокей Коломеев достал из-под подушки смятую пачку «Шипки»,
раздавленный коробок спичек и, привстав на локтях, закурил -
дошло! Не вся еще совесть потеряна, стыдновато, да? Теперь можно
тебя и прямо спросить:

-- Ты сам-то, Иваныч, был, когда премию распределяли?

-- Ну, был. Куда ж я делся?

-- И ты знал, что они схимичили?

-- Ну, знал.

-- И промолчал?

-- Не я ведь все решал... -- Коломеев, привстав с кровати, нервно
потянул окурок, но обжег пальцы и швырнул его в порог. -- Так фабком
решил, а я что?

-- Да уж, ты тут ни при чем! Ну-ну, что дальше скажешь? Гляди,
какая у тебя седая голова, что-нибудь поумнее выдай. Или у тебя все
уже там высохло?

-- Ну что ты меня все срамишь? Ну, смолчал я... Как будто я для
себя... смолчал! Мне эта премия ни шла, ни ехала! Я тебе свои могу
выложить...

-- Я ж для людей!

-- А я для кого? Для себя? Послушал бы, что они сегодня говорили.
Но покричали, покричали и... А премия-то их законная! На каком
таком основании их лишили?

-- Это ты поди у тех спроси.

-- У кого это у «тех»?

-- Кто решал.

-- Ладно, Иваныч, я пойду спрошу, но сюда больше не приду.
Спасибо за хлеб-соль, я в долгу не останусь. Живи, не кашляй
Парфен гак бы сразу и выскочил из хаты, если бы не налетел у
печки на Анисью. На какую-то секунду остановился, чтоб сказать ей:

-- Извиняй, хозяюшка... что я тут малость пошумел на твоего...
Сейчас он там, за перегородкой, сидит голову чешет.

-- Ай и нехай почешет! Я ж ему говорила, дураку старому: Парфен
все равно дознается. Правда, как ее ни прячь, она вылезет наружу.
Стыдно тогда будет...

Парфен без оглядки прибежал на фабрику и с ходу -- в фабком,
как бы нисколько не сомневаясь, что застанет Трушина. Действитель
но, тот оказался на месте. Он разбирал на столе какие-то папки, из-за
которых была видна только его лысина. Тут Парфен его и накрыл:

-- Это как же вы решали? Да вы понимали, что вы делали?
-- Постой, постой. -- Трушин выглянул из-за папок. -- Чего это ты,
Тимофеич, ругаешься?

-- А то вы не знаете! С луны свалились! Вам эта премия запомнится!

-- Ну, хорошо, хорошо! Не кричи только.(Ох и увертлив Трушин!)
Сядь, остынь немного, больно ты горяч стал. Что на тебя повлияло?

-- Вы мне ответьте, чья смена вперед вышла -- моя или Мокея?

-- Успокойся, твоя.

-- Ага, моя! Так где же правда?

-- Правда, говоришь? Ну, насчет правды я тебе вот что скажу.
То, что твоя смена вперед вышла, это еще не вся правда. И то, что
смена Коломеева чуток на этот раз отстала, тоже не вся правда.

-- А где же вся правда? -- Парфен остолбенел. -- Где же она,
по-вашему?

-- Давай говорить начистоту.

-- А то еще какже!

-- Так вот слушай. Смена Коломеева сколько раз в передовые
выходила? Все время, ты это знаешь.

-- Ну, знаю.

-- А твоя? Первый раз.

-- Ну и что?

-- А то, что у вас это, может быть, дело случая, а у Коломеева --
стабильность, ритм, словом, качество! А это для нас главный показатель.
У тебя же... Вспомни, и станки простаивали...

-- Станки? Какие станки?

-- А Ксении Маркеловой.

-- Станок, а не станки! Да и то ведь человек болел! Понимаете,
болел!

-- Ну, ты опять, Тимофеич, голос поднял. И с дисциплинкой у вас
не очень-то. Ты мастер у нас молодой, тебе, может, во всех этих
тонкостях еще не разобраться...

-- За кого вы меня принимаете? -- Парфен устремился к двери и,
остановившись, проговорил: -- Я и к инженеру пойду и к директору...
В ваших тонкостях я давно разобрался!

Но тут в фабком вошел Мокей Коломеев и, словно не замечая
Парфена, хмуро направился к Трушину. Он положил перед ним на
стол тяжелые кулаки, так что председатель фабкома отшатнулся
от него, проваливаясь в кресло. Однако быстро перестроился -- тертый калач!

-- А тебе-то, Иваныч, чего не сидится? Ты погляди, в одной майке
на фабрику прибежал! -- стараясь свести все к шутке, проговорил он,
заметив под пиджаком у Коломеева голую грудь. -- Чего это тебе жарко
стало? -- И, не давая мастеру открыть рта, торопливо прибавил:
Иди еще спи. Ты свое дело сделал, остальное дело за нами!

-- Худое это дело, -- сумрачно проговорил Коломеев. -- Пока не
поздно, перерешай. -- Только после этого поглядел на Парфена. -- Я-то,
старый дурак, клюнул на эту удочку... Извини, Тимофеич... Видно,
пора мне на свою заслуженную... -- Помолчал. -- Так ты, Тимофеич, на
смене-то не задерживайся. Там Анисья моя блинов испекла на сыворотке.
Ты, я · знаю, охоч до блинов-то...

И грузно вышел из фабкома.

Премиальные смене Парфена выдали за день до праздника. Получил
свою долю и Парфен: дождался, когда возле кассы не стало никого,
расписался в ведомости за эти червонцы и, не пересчитывая, торкнул
их в потайной карман куртки.

Фабрику обогнул по другой стороне улицы, чтоб никому не
попасться на глаза, и задами вышел к почте. Огляделся и здесь и только
тогда вскочил в дверь. прохладно и тенисто было в помещении
синезерской почты, нелюдно: всего две души -- старушки, сдававшие
посылки, и те незнакомые. Парфен взял бланк для денежного перевода,
сел за стол, испещренный всякими надписями, достал шариковую ручку
и неторопливо написал цифру тридцать там, где указывалась сумма.
Перед тем как написать адрес, он задумался, потом почти печатными
буквами вывел: «Гор. Боровец, ул. Советская, дом по 131,
Лактионовой Эмме Силантьевне». На месте обратного адреса написал
только: «Пос. Синезеркю» -- и позаковыристее расписался. Прочитав
все с начала до конца, он обнаружил, что не указал область и
район, куда переводил деньги, и, скомкав этот бланк, взял другой. Теперь
он не так старательно заполнил его и подал в окошечко
молодой девушке. Та, быстро пробежав взглядом по адресу, удивленно
посмотрела на Парфена:

-- Здесь же семь километров!

Парфен налег на окошко, пожевал губами.

-- Ладно, выписывай.

Девушка, помедлив, заглянула в справочник.

-- Я даже не знаю, сколько за такое расстояние с вас брать. У
меня нет такого тарифа.

-- Бери хоть рубль, хоть два. Сколько тебе моих денег не жалко.

Девушка, еще минутку поразмыслив, выписала Парфену квитанцию,
и он, взяв ее, вышел из почты. Легко, безгрешно стало на душе.
Гляди теперь на всех, не скрывайся. И Парфен, уже с желанием
кого-нибудь встретить из знакомых и поговорить не важно о чем, двинулся
к промтоварному магазину. Так и вошел в него. Со сдержанной
щедростью кивнул на прилавок:

-- Отмерь-ка мне, хозяйка, на три платья вот этого штапеля.

-- На детей или на взрослых? -- уточнила продавщица.

Парфен как-то об этом не подумал и стал в тупик.

-- На средних, -- сказал он.

Из магазина Парфен вышел с толстым свертком под мышкой.
Не спеша перейдя площадь перед фабричным клубом, направился
к дому Мокея Коломеева. Как вошел в хату, так катнул сверток из
под мышки на стол.

-- Это, Анисья батьковна, на твое усмотрение...

-- Что это такое ты надумал? -- всплеснула руками Анисья,
пробуя развернуть покупку.

-- После будешь разглядывать, -- застеснявшись, остановил ее
Парфен. -- У тебя же машина швейная есть, может, что и сварганишь
своим «хлопцам»...

Когда Анисья начала было отказываться от подарка -- дескать,
у тебя самого дети есть, но потом «заспасибкала», -- Парфен
заторопился из хаты.

-- Не обидь, Анисья батьковна... Это от меня к празднику...

Перед концом работы слесари затащили Парфена в курилку.

-- Давно ты не был тут, -- сказал Сенька Шадрин. -- Соскучился,
признайся честно?

Парфен улыбнулся: и правда соскучился. Как будто не та и
курилка стала, маленькая, черная от копоти.

-- Праздник где встречать будешь? -- спросил Аристарх Гребенников.

-- У Мокея, наверно. У него живу.

-- А свои знать не давали?

-- Ни гу-гу.

-- С тех пор?

-- С тех пор.

-- Терпенье у тебя!

-- Да есть...

-- Ну тогда к нам приходи. На массовке погуляем. За речкой
то еще мокро, в бору нынче устраивают... Придешь?

-- Погляжу.

С Аристархом Парфен разговаривал, а на остальных слесарей по
сматривал. Жорка Матвеев уже снял с шеи бинт, значит, затянуло его
чирьи. Зажила царапина и на щеке Сеньки Шадрина -- подвела Сеньку
скорость, «обновил» он «Юпитер»: и ему фару свернул, и себе от
подбородка до уха щеку располосовал о тротуар. Посправнел на весну
Аристарх Гребенников, одежонку «шикарную» приобрел -- парусиновые
штаны и брезентовую робу, какую выдают пожарникам. У Филимона
Меньшикова кожа на лице выровнялась, помолодела, вроде бы
уже и не «Шилом бритый». Порфирий Плутархов свою «Шлеп-ногу»
замуровал в роскошный ботинок, который стачал по собственному
образцу. Протез не протез, но и не простая обутка, не на всякую ногу
приспособленная. Один Глеб Кершанок как будто бы ничем особенно
не изменился ни внешне, ни внутренне. Каким был, таким и остался.

-- Счастливые вы все! -- вдруг воскликнул Парфен.

-- Ты тоже таким счастливым был! -- готовый поддержать любой
разговор, вскочил со скамейки Сенька Шадрин.

-- Был, Сень, да...

-- Ты что же, уж нам завидуешь?

-- Как тебе, Сень, сказать? И завидую и не...

-- Чего же тебе сейчас на судьбу жаловаться? Вон как ты сразу
взлетел! Бабы теперь за премию тобой не нахвалятся.

-- Бабы... Бабы-то да, а вот вы... -- подзадорил Парфен, вспомнив
тот случай, когда Аристарх Гребенников отказался стать за станок.

-- Ну, был с ним такой грех... Так он же давно осознал! До сих
пор, как бурак, красный от стыда, -- перейдя на подтрунивание,
обернулся Сенька Шадрин к Гребенникову. -- Вот он пусть сам скажет.

Аристарх Гребенников действительно засмущался -- это Аристарх-то,
который понятия когда-то не имел, чтоб смущаться! -- пробубнил
себе под нос:

-- Попало мягкое по зубам... Из вас тоже никто бы за станок не
стал, если бы он сказал. Это сейчас вы такие герои, а тогда...
Тоже бы все в кусты!

-- Но-но! Ты на всех не очень-то! -- продолжал подтрунивать
Сенька Шадрин. -- Ты на себя сначала смотри!

-- Откуда я знал, что так получится? Что он сам...

-- Это не надо знать, на это надо душу иметь.

-- Ну, наплюй мне в глаза, если я такой. Я уже сто раз об этом
подумал, а ты все...

-- Вот это мы и хотели от тебя услышать! -- захохотал, довольный,
Сенька Шадрин и подморгнул Парфену. -- Наконец-то признался,
а то все гонорился: «Я слесарь седьмого разряда, буду вместе с
бабами за станком стоять! Был бы еще станок как станок, а то -- одно
старье!»

-- А что, не старье разве? -- подхватил Аристарх Гребенников,
чтобы отвести от себя разговор. -- Думают, что захолустье, так можно
и на таких работать. Вон Гошка Чалин пишет из Красноярска, на
такой же спичечной фабрике работает... Так у них про такие станки
давно забыли. А к нам пока эта научно-техническая революция
придет, так мы уже на пенсии будем!

-- Научно-техническая революция! Ты еще радоваться должен,
что она к нам не спешит: тебе новые станки дай -- ты не будешь
знать, как к ним и подойти, -- снова начал подтрунивать Сенька
Шадрин. -- Для этого же надо расти, а ты растешь?

-- А ты?

-- Да и я такой. Все мы такие! Как научно-техническая
революция у нас грянет, так всех на салотопку!

-- Ты за всех не расписывайся. Тебя, может, и на салотопку,
недаром тебе инженер разряд скостил.

-- Вспомнил! Я давно пересдал!

-- Когда ты успел?

-- Успел вот! Я же не буду ходить да перед такими, как ты, трепаться!

-- Ну, хоть и пересдал. Все равно тебя же не переделаешь.

-- Ты уж... Сиди, скороспелка! -- всерьез обиделся Сенька
Шадрин. -- Ты слышал звон, да не знаешь, где он! По-твоему, станки
тебе новые прислали -- и это все? Дело не в одних новых станках, но
и в людях!

-- А я что говорю?

-- Так и я же про то самое! Мы друг друга просто не поняли!

А Парфен только слушал все это да улыбался: мол, спорьте,
спорьте, вы еще не знаете того, что я знаю, наспоритесь вдоволь,
тогда я и скажу вам. И как только Сенька Шадрин с Аристархом
выдохлись, он и подкинул им вопросик:

-- Вы станкостроительный завод в Крутом Яре знаете?

-- Это тот, что у нас когда -то хотели построить? -- настороженно
уточнил Сенька Шадрин.

-- Он самый... Так вот, этот завод нам станок сейчас новый
делает...

-- Да? -- поразился Аристарх Гребенников.
-- А ты разве не знал?

-- А кто мне эти сведения дает? Это ты вон теперь в верхах
вращаешься!

-- Ну уж, нашел верхи! Об этом все давно знают, один ты
мух ловишь. Вот рядом, у нас под боком, все делается, а ты --
Красноярск! Гошка Чалин пишет! Техника, она везде... Разуй глаза!

-- Кто же это додумался? -.Аристарх Гребенников притих.

-- Догадайся.

-- Не ты ли, часом?

-- Ты что, чокнулся? Это все наш новый главный!


Слесари как бы виновато опустили головы -- а они-то о нем
плохо думали!

-- Один станок завод нам делает? -- спросил Сенька Шадрин.

-- Да, пока один. Говорят, уже прошел заводские испытания.
Во -- производительность!

-- Братцы! Что же это такоо на свете делается? -- став на
скамейку, выкрикнул Аристарх Гребенциков. -- Скорее все на переделку!

Парфен под шумок выскользнул из курилки и поспешил к проходной.
Неожиданно наскочил на Трушина, хотел обогнуть его и побежать
дальше, но тот окликнул:

-- Тимофеич! Зайди в фабком, получи детям подарки.

Известно, что за подарки -- два кулечка конфет по триста
граммов каждый. Такие подаркки фабком ко всем большим праздникам
раздавал -- Первому мая, Октябрьским, Новому году. Бывало, Парфен
принесет их домой, вручит дочерям -- Наде и Любочке, а те
потом и спят с этими кульками, дорожат каждой конфеткой.

Парфен сделал вид, что повернул в фабком, но когда Трушин
скрылся с глаз, петлянул на тротуар. К чему теперь ему подарки?
Как он передаст их дочерям? Но потом передумал, вернулся, получил
конфеты, поглубже сунул их за пазуху.

Один Парфен шел по улице не торопясь. Куда ему было спещить?
А все, кто с домашней сумкой, кто с авоськами, бежали
в магазины, чтобы успеть накупить всего к празднику. И Парфен
представил, как там, в горадке, вот точно так же, наверное,
бегают по магазинам и Эмма с тещей. Праздник для всех
праздник.

Конфеты Парфен отдал двум самым младшим дочерям Мокея
Коломеева -- Юльке и Оксанке, кулек одной и кулек другой. Чтобы
не видеть, как все хлопочут перед праздником, он занялся мотоциклом.
До потемок прокопался в нем, попробовал завести, и -- ура! --
техника завелась! Проехал до речки, прислушиваясь к работе мотора --
кажется, полный порядок. Выскочил через мост на окраину Синезерок.
Если поднажать, десять минут -- и дома.

Парфен почти уже поднялся на горку, но резко притормозил,
свернул на полевую дорогу. Задами вернулся к дому Мокея Коломеева,
загнал мотоцикл в дровяник и полез на сеновал. Не раздеваясь
лег поверх одеяла и облегченно вытянулея.

Проснулся он от позьвных московского радио: на фабричном
клубе по случаю праздника вывесили громкоговоритель. Синезерки
еще спали, зажатые лесами по-над речкой и озерами, и эти позывные
с родниковой чистотой разливались далеко-далеко.

Парфену незачем было вставать так рано. Он продолжал лежать,
как уснул с вечера, нераздетый, лишь укрыл плечи краем одеяла:
к утру их свело холодом.

Мужской и женский голоса дикторов попеременно сорбщали
Парфену об успехах, с которыми встречали Первомай разные коллективы
страны, о том подъеме, какой вызвал праздник у всех советских
людей. Словом, передавалось все то, что передавали всегда ко
всем большим праздникам, и было до того знакомо Парфену, что ему
казалось, он мог бы и сам так передать, только с дикцией, конечно,
подкачал бы.

Он слушал спокойно, без волнения, как добрую волшебную сказку
у которой, он знал заранее, будет благополучный конец. Все это
было слишком велико и необъятно, как вселенная, которая существовала
без него и просуществует еще незнамо сколько. А он вот
лежал на этом сене, и все здесь было живо и конкретно: это сено,
этот сарай, его «барская» постель, эта чердачная дверь, в которую
вливался утренний свет, холодок с реки. Это просматривалось
собственными глазами, ощущалось на собственной шкуре -- все имело
жизнённо зримые формы и размеры.

Когда дикторы начали передавать праздничные приветствия, Парфен
стал. прикидывать, что бы ему надеть на митинг. Он ведь вырвался
из дома в одной рабочей одежке. В конце концов, можно пойти
и в ней. Хоть это и рабочая одежка, но все же не слесаря, а мастера.
Пиджак коль годился для буднего дня, то и в праздник сойдет.
Рубашка не белая, но и она сойдет. И штаны, если чуток погладить,
сойдут. Не такой уж праздничный наряд, не первомайский, но что
делать.

Из громкоговорителя полились праздничные песни и марши, и в
доме Мокея Коломеева проснулись. Кто-то, шлепая галошами, прошел
по двору к сараю. По походке судить Анисья. Да, она, загремела
подойником.

На крыльцо вышел и Мокей Коломеев, крикнул:

-- Парфен:! Вставай чаевничать!

Но Парфен не отозвался.

-- Не думаешь ли ты весь праздник на чердаке пролежать?

Хозяин подошел поближе к сараю. Парфен высунулся по пояс
из чердачной двери.

-- Чего людям спа.ть не даешь? -- Спустился по лестнице --
Ну, с праздником тебя, Иваныч!

-- Тебя тем же концом по тому же месту.

Мокей Коломеев закурил, поглядел на небо.

-- Ничего день будет: ни одной тучки вон! Значит, массовка
сосоится, голубь мой. -- Двинулся к сеням. -- Ну, пошли в хату,
умывайся да надень хоть рубашку путевую. Хлопцы мои вчера тебе
выгладили за конфеты. Думаю, что налезет, плечи-то у нас с тобой,
поди, одинаковые. А то и брюки мои возьми, если хошь. Не первой
свежести, но все же получще твоих «парадных»!

Дочери Мокея Коломеева принаряжались перед трюмо, и Парфен
переоделся за печкой. Показался из-за нее.

-- Ну вот, теперь ты совсем на холостяка похож, -- похвалил
хозяин. -- Эмма твоя увидь -- и не признала бы!

-- Папа, я хочу военный парад посмотреть, -- подбежала к отцу
Оксанка. -- Скоро начнется.

-- Так включай быстренько.

Оксанка включила телевизор на полную громкость, снова подбежала
к отцу:

-- А ты не хочешь посмотреть? Техника какая!

-- Я на нее, дочка, в войну нагляделся.

-- То в войну... А сейчас не такая -- ракеты!

-- Да, техника сейчас боевая. Сейчас техника раз плюнула -- и
половины земного шара нету. Сейчас чё? Сейчас это дело нехитрое.
Потому-то кое-кто с больно горячей головой и поприостыл!

В хату вошла Анисья -- подоила корову. Процедила молоко в кувшин.

-- Давай, мать, завтрак. -- Мокей Коломеев локрутился возле
загнетки, поставил на стол бутылку водки. -- Это для начала...
Праздник еще впереди!

Дочери к завтраку не вышли: не успели нарядиться.

На митинг к фабричному клубу пошли переулком - так ближе.
Заодно решили посмотреть дом, в котором Парфену обещали дать
квартиру. Много ли еще с ним возни?

Перелезли через кучи песка, глины, битого кирпича. Постояли
молча, поглядели на строительство. Прав Трушин: обязательства
брать легко, выполнять их трудно.

-- Лето еще протянут с отделкой, -- заключил Мокей Коломеев.

-- Вот и перевози семью...

-- Да, ситуация.

По улице, мощенной булыжником, к фабричному клубу отовсюду
шли нарядные синезерцы, скапливались на площади перед
деревянной трибуной, украшенной флажками. И вдруг Парфен увидел
Валентина с Ксенией, стоявших под ручку к нему спиной. Валентин
был в новом, с иголочки, костюме, и Парфену показалось странным,
что тот так хорошо одет, так как привык видеть его везде в рабочей
одежде. И Ксения была нарядная, такой, какой Парфен тоже не видел
ее ни разу, и ему как-то жалко стало ее.

Ксения точно почувствовала, что Парфен смотрит на них, и
обернулась. Она тут же суетно потащила мужа в толпу, -- не давая
ему оглянуться.

Парфен вильнул от Маркеловых в первый попавшийся переулок.

Около часа проходил по берегу реки: станет, постоит, поглядит,
как снуют мальки у песчаного дна, и дальше пошел. К сосновому бору,
где была массовка, пришел уже в полдень. И пожалел, что пришел,
собрался повернуть куда-нибудь поглубже в лес, где не было бы
никого: все гуляют своими семьями, а он один, как сирота. И тут
сзади его облапил Сенька Шадрин:

-- Где ты пропадаешь? Я тебя по всем Синезеркам ищу: и у Мокея
побыл и у Маркеловых, думал, что ты к ним пристроился... Мокей
говорит: на митинг мы с ним вместе шли, а потом он как сквозь
землю провалился.

Сенька Шадрин уже был под «малым газом», говорил,
захлебываясь, так он запыхался, покуда вот нашел Парфена.

-- Эмму твою того... в больницу отвезли, -- известил он под конец.

У Парфена часто-часто застучало сердце. Ноги подко сились, язык
присох к небу.

-- Ну, нешто не понимаешь? По этому делу... -- Сенька Шадрин
очертил рукой свой живот.

-- Когда увезли?

-- Сегодня. На демонстрацию, говорят, пошла, там ее и
схватило... Фаина через людей передала.

И только тут Парфена сначала тяжело сдвинуло с места, потом
рывком бросило на дорогу.

-- Постой! Куда же ты? -- Сенька Шадрин побежал было за
ним. -- Успеешь еще повидать наследника! Давай вот к нашему
шалашу! Тут и Аристарх, тут и Жорка со своей, тут и Филимоша, Шлеп
нога... Вся наша гоп-компания!

К Мокею Коломееву Парфен бежал осородами, ткнулся в запертую
калитку. Вспомнил про колокольчик, дернул за проволоку изо
всей силы.

Открыл сам хозяин, расцвел хмельной улыбкой:

-- Дай-ба я тебя поцелую!.. Ждал-ждал тебя, да и приложился
один.

Парфен вывернулся от него, шмыгнул к дровянику. Выкатил
мотоцикл, крикнул:

-- Открывай ворота!

-- Куда ты? Не пущу! -- Хозяин расставил ноги перед
мотоциклом. -- Покель за моим столом не посидишь...

Парфен бросился к воротам, распахнул их, вскочил на мотоцикл
и газанул со двора. Синезерки проехал со свистом, с ходу взял горку.
На песке его швырнуло в кювет, но он удержал руль. Потом
свернул в лес и лесной дорогой зафитилил в город. К больнице
выехал через северную окраину, обогнув свой дом стороной.

Родильное отделение Парфен знал в точности -- Эмма дважды
рожала здесь. Небольшой белый домишко среди тополей, в глубине
больничного двора. Аккуратный такой, с деревянным крылечком.
Поставлен словно с расчетом, чтобы никто не подсмотрел, как рож
дались тут маленькие человеки -- таинство земли.

Мотоцикл Парфен заглушил в самых воротах, чтобы не нарушать
больничную тишину, откатил его к забору. К родильному дому
пошел пешком, припадая на правую ногу: задел в лесу за дерево.
Потом запрыгал, пригибаясь к земле, как перебежчик, не по стежке,
где ходили все нормальные люди, а напрямую по отмершей прошлогодней
траве, которая скрадывала его шаги.

Хоть и давно крашенные, но чисто вымытые ступеньки деревянно
го крылечка остановили Парфена. Он тщательно вытер ноги о
разостланную перед дверью тряпку.

В ту самую минуту, когда Парфен собрался толкнуть дверь и
ворваться в этот тихий-тихий домик, перед ним бесшумно, как
опустившийся на крыльях ангел, встала вся снежно-белая нянечка.

-- Ой ли! Можно ли так, залетный ты мой? -- прошептала она.

-- Теть Серафима!

-- Что теть Серафима? Шестьдесят лет теть Серафима! Сорок из
них вот за этими дверями приглядываю.

Нянечка наперла на Парфена полной грудью.

-- Теть Серафима, -- повторил Парфен, задыхаясь.

-- Ну, что теть Серафима? Знает теть Серафима, все знает. Не за
колбасой к теть Серафиме приходят! Иди, касатик, иди, откуда пришел.

Она вытолкнула Парфена на крыльцо. Он и не понял, как это
ей удалось, хотя упирался и руками и ногами.

-- Теть Серафима! -- Парфен перехватил ее руку, которой нянечка
собралась захлопнуть дверь. -- Ну, чего вы, теть Серафима!

-- Не кричи так, не кричи. У нас тут толыю дети кричат. Иди
с богом, сыскной!

Парфен одеревенел от таких слов, скрипнул зубами.

-- Тетка Серафима! Я тебе не сыскной! Я не под забором про
снулся, слышишь? Я пришел к своей законной жене...

-- А я непущу.

-- Я хочу знать...

-- А я не скажу! Иди погуляй, погуляй, касатик, как до этого
гулял!

-- Тетка Серафима! -- Парфен надавил плечом на дверь. -- Я сейчас
все тут переломаю, вот доведешь меня... Пусти, говорю!

-- Уймись! Не пущу, хоть ты лопни тут! Не дозволено пускать.
Успокой свою душу: у тебя сын родился!

Парфен вдруг бросился на нянюшку, придавил ее к стене.

-- Врешь, тетка Серафима! Врешь, старая! Так я тебе и поверил!
Говори правду, иначе живой тебя из рук не выпущу! Ты правду
сказала?

-- Правду, правду, Парфенушка! Только не жми меня крепко, у
меня и так кости болят, чай, мне не семнадцатать лет.

-- Врешь, тетка Серафима, врешь! Я по тврим глазам вижу, что
врешь! Знаю: весь город уже говорит: Парфен такой, Парфен сякой,
от жены ущел, беременную бросил! А что вы знаете про Парфена?
Одни сплетни разводите... Ну, так скажешь мне правду?

-- Чтоб меня гром разбил и молния распекла, если я вру!

-- Тетя Серафима! -- Парфен притянул нянюшку к себе и чмокнул
в одну щеку, в другую. -- Теть Серафима! Не зря тебя сюда
поставили, теть Серафима! Нет тебе цены, теть Серафима! С праздничком
тебя, теть Серафима! С Первомаем! Я и забыл поздравить... Извини,
теть Серафима, извини!
-- Теперь иди, иди! Догуливай праздничек-то. Небось еще не
пил, не ел, трезвый с утра, потому и злой, как пес. Ну, иди, иди! А то
больно много шуму ты один наделал. Вот Марья Михайловна услышит,
будет нам обоим!

-- Да я Марью Михайловну... Да ее тож расцелую!

Парфен, пятясь, очутился на крыльце, тогда вспомнил:

-- А Эмма моя как?

-- Иди, иди! Больше ничего не скажу. Цела твоя Эмма, лежит,
отдыхает.

-- Опять врешь, тетка Серафима. Вот не сойти мне с этого
места -- врешь!

-- Чего мне про Эмму врать? Жива-здорова, еще семерых тебе
родит, только старайся!

-- А ну, погляди мне в глаза.

Нянюшка остановила голубые глаза, но больше секунды не
выдержала -- заморгала: накатилась старчемкая слеза.

-- А ты думаешь, легко рожать семимесячных? Ты не рожал, не
знаешь, а она, бедная, намучилась, хватит с нее.

Парфен помрачнел:

-- Так что с ней, ты скажешь?

-- Не переживай, все обошлось.

-- И к окну подойти нельзя?

-- Нельзя.

-- А может, я подойду, теть Серафима? Я только гляну на нее
и уйду.

-- Наглядишься еще. Сейчас он а больно красивая после родов
то... Отлежится, через день-два встанет. Чего передать ей?

-- Ну, скажи, что был вот... Я в чем стоял, в том и сорвался, на
мотоцикл -- и ходу. Купить бы чего-нибудь надо, а я...

-- Да у нее все есть... Сегодня твои уже были... Устиновна с
Надей чего надо принесли. Только все так и лежит в тумбочке. Ты не
горюй, это дело нам, бабам, знакомое. Марья Михайловна была на
обходе, глядела. Ничего, говорит, оклемается. Крови много сошло...

Парфен отошел от крыльца, но снова вернулся.

-- А сын-то как?

-- Иди, пока я тебя уже палкой не прогнала! Иди, не приставай
ко мне больше! И за это спасибо скажи, а то ушел бы ты, с чем
пришел! -- по-настоящему рассерчала нянечка.

Парфен согнулся и пошел к мотоциклу.

Солнце катилось к горизонту, исправно светя с самого утра. Земля
за день потеплела, распарилась, как парится она в мае, когда даже
запах подсохщего ила на месте луж, перегнивших былинок слаще
меда, а молодая трава, где бы ни пробилась, на обочинах дорог,
канав, у заборов, каждая лопнувшая на ветке почка -- событие.

Парфен выкатил мотоцикл за ворота больничного двора, завел
его, сел за руль и поехал через центр домой. Возле универмага среди
празднцчно одетого народа увидел Проню Пончик, притормозил,
крикнул:

-- С праздником тебя! А у меня сын родился!

-- Не дури!

-- Ей-богу! Вот из больницы еду!

-- Тогда поздравляю... Это же надо: на Первое мая родился!
Сразу и день рожденья и такой праздник, все вместе! Счастливый! А я
своего двадцать девятого февраля нашла, как раз в високосный год...

-- Ладно, Проня, гуляй!

Возле ресторана-столовой Парфен подрулил к забору и слез было
с мотоцикла, но решил еще посидеть на нем, подумать. Предварительно
нащупал в кармане металлический рубль. В «пистоне»
лежали комочком еще три рубля да в пиджаке мелочи накопилось
с полтинник. Это и все его сбережения.

Парфен поставил мотоцикл на подножку, поднялся по облупив
шимся кирпичным ступенькам, подошел к буфетной стойке.

-- С праздничком тебя, Катерина Ивановна! -- как бы поздоровался
он с буфетчицей, кинул ей на блюдце четыре рубля. -- Два по сто,
на остальные конфет. Получше там...

Конфеты Парфен рассовал по карманам: в кульке он не смог
втоптать ни в один из них. Стаканы с водкой понес к ближайшему
столу. Сел, посидел секунду.

-- -- Ну, сын, живи, не кашляй!

Он чокнулся со стаканом, выпил. Помотал головой -- закуски
Парфен не взял никакой. Потом поднял второй стакан.

-- А теперь можно выпить и за праздник.

Метров за десять до дома Парфен заглушил мотор, по инерции
доехал до ворот. Посидел на мотоцикле, потом медленно слез с него,
подошел к калитке. Прислушался. Никто навстречу не выходил. Значит
не услышали, как он подъехал к дому. Уж Любочка обязательно
бы выскочила... Раньше так целыми днями копалась в песке. И погода
за милую душу, вообще праздник, люди гуляют, трутся возле дворов,
а в его доме -- тишина. Ну, Любочки раз нет на улице, значит, спит
она. А Надя... Надя могла со своим Епифановым бегать где-нибудь.
А Устиновна... Эта, может, и слыхала, как зять подкатил, да ждет,
когда сам войдет в хату с повинной...

Парфен вернулся к мотоциклу, завел его, газанул посильнее
под окнами. Прислушался и еще раз газанул -- теперь-то услышите!
Но из дома так никто и не вышел. Тогда он вошел во двор, открыл
ворота, поднял подворотню, приставил ее к стояку. Вкатил мотоцикл
во двор, ткнул под яблоню, вставил подворотню на место, закрыл
ворота, калитку и направился к крыльцу. Открыл дверь в коридор --
никого. Подождал, шаркнув ногами о порог, -- никто не выходит, не
встречает. Заглянул в хату -- и в хате никого. И не заперто. Вышел
во двор, прошел до сарая -- и там никого. Одни куры в закутке да
вроде кабан в свинарнике отозвался -- хрюкнул.

Парфен открыл калитку в сад и там, в конце усадьбы, увидел
тещу с Любочкой. Теща вскапывала лопатой огород, а Любочка
ковырялась возле нее палочкой. Ни теща, ни дочь не замечали его.
А он стоял и смотрел на них от калитки, ближе не подходил. И тут
Любочка обернулась и то ли сначала не узнала отца, то ли настолько
удивилась, увидев его, что испуганно бросилась к Устиновне, потянула
ее за юбку. Та выпрямилась, посмотрела, кто пришел. Прежде
чем она что-либо сообразила, Любочка сорвалась с места и молча
побежала к отцу. Уже подбегая к нему, радостно закричала:

-- Папочка!

Парфен подхватил ее на руки.

Теща воткнула лопату в землю, заковыляла по борозде к зятю,
вытирая на ходу руки о подол платья.

-- Чего это ты, мать, в праздник копать вздумала? -- спросил ее
Парфен.

Устиновна остановилась в нескольких шагах от него, не зная,
как ей быть, то ли радоваться возвращению зятя, то ли продолжать
на него сердиться.

-- А что нам праздник? -- проговорила она, все же нахмурясь. --
Кому праздник, а кому...

-- Все вон гуляют...

-- Им, может, мужики все делают. А у нас в хате мужика нету,
нам гулять некогда.

-- Ладно, мать, пора и забыть. Без навоза какой толк копать.

-- А где взять навоз тот? Кто пойдет его искать да возить? Одна
в больнице, а другая, -- теща показала на Любочку, -- к ней привязана,
как на веревке. Ни в магазин сходить, ни...

-- Ладно, мать, бросай лопату, не смеши людей. Вот праздник
кончится, от Мокея привезу машину... Обещал -- бери сколько хочешь.

Парфен выгреб из карманов конфеты, сыпнул Любочке в подол.

-- Это к празднику тебе. С фабрики...

-- А Надьке?

-- Надька придет, ты с ней поделишься.

Парфен хмелел с каждой минутой: двести граммов водки на
голодный желудок могли подкосить любого. Он заторопился в хату.
Увидел через забор Фаину, заулыбался ей, будто сто лет не
встречались они.

-- А у меня сын родился!

Фаина почему-то не разделила его радости, прошмыгнула за сарай.
Да Парфен на нее и не обиделся, притянул Любочку к себе, за 
говорил ласково:

-- А у тебя маленький братик родился! Вот такой маленький, на
ручки его возьмешь -и баю-бай, баю-бай! А он: а-а!.. Зато когда
вырастет, большой станет, сильный-сильный, как твой папа.

-- А я, папка? А я стану большой?

-- И ты станешь. Но братик твой еще больше будет. Он же
мужчина! А ты девочка. Ты будешь такой, как все взрослые девочки.
А братик твой -- во, великан! Папка с ним на охоту будет ходить...
Он у меня институт кончит, инженером станет...

Парфен застрял с дочерью в дверях, кое-как пробрался к столу,
завалился на табуретку.

-- Теща! Мать! А мать! Так это... За внука-то давай.

-- Что «давай»?

-- Ну, это... За моего сьша, а за твоего внука еще по граммульке!
Ведь сын! Понимаешь, мать, сын! Ну так ищи, ищи! Покопайся в
своих  закутках. У тебя же есть, я знаю!

-- Откуда у меня есть, Парфен?

-- К праздничку разве не покупали?

-- А за что, Парфен? Была та пятерка, так сегодня в больницу
идти, а чего нести? В магазин пошла да всю там и оставила. Да и для
кого покупать было? Мы же не пьем...

Парфен полез в карманы, выгреб оставшуюся мелочь, положил
на стол. Снова зашарил в пиджаке. Вытащил бумажник с документами,
развернул его, выскреб пальцем один отсек, другой. Открыл
рот от удивленья: палец подцепил две десятки, аккуратно сложенные
одна к одной. Вспомнил: как отложил тогда у Валентина Маркелова,
так и забыл о них. Не привык держать при себе деньги.

-- Мать, гляди! Как кто с неба сбросил! Вот возьми, все твои!

Устиновна хотя и не сразу, но деньги взяла, покрутилась, все.
чем-то недовольная.

-- Мать, так одну граммулечку только за сьша -- и шабаш! Это
же первый раз в жизни! И может, последний... Мать!

-- Ты и так уже с табуретки валишься. Лучше поешь да иди
ляжь, отдохни.

Устиновна подсунула ему тарелку с борщом, подала ложку, и
Парфен машинально засербал, низко наклонясь над столом и пьяно
покачивая головой. Потом переполз на кровать и мгновенно уснул.
Уснул, как после долгой бессмысленной работы, которую затеял сам
себе по глупости.

На другой день после завтрака Устиновна приготовила Эмме
передачу. Парфен завел мотоцикл, пристроил сумку с едой на руль и
выехал со двора. На больничный двор въехал, сбавив газ, чтобы не
тарахтеть под окнами палат. Как и вчера, поставил мотоцикл у
забора, к родильному дому пошел пешком. Та же тетя Серафима встретила
его на деревянном крылечке, сердито выдернула из рук сумку и
унесла. Вернулась, молча сунула назад уже опорожненную: мол,
теперь можешь катиться, глаза бы мои на тебя не глядели! И с тем
ушла бы, если бы он не спросил:

-- Какие новости, тетъ Серафима?

-- Никаких, иди!

-- Нет, правда, какие?

-- Какие тебе:новости за одну ночь?

-- Все-таки... Не встает жена?

-- Не встает.

-- И к окну подойти нельзя?

-- Нельзя!

-- Теть Серафима!

-- Иди, не дури голову!

-- А сын? Как сын, теть Серафима?

-- Что сын? Сын как сын! Уйди с моих глаз, не доводи до греха,
а то как стёбну...

Нянечка сказала это так грозно и так серьезно, что Парфен
повесил голову и не прекословя пошел от крыльца. Не дойдя до
мотоцикла, он обернулся, посмотрел на окна родильного дома. Потом,
крадучись, подошел к ним. Знать бы, в какой палате лежит, взобрался
бы на карниз, заглянул, авось хоть лежачую увидел... А сына?
Как увидеть сына? Хотя бы издали, хотя бы через стекла, хотя бы
одним глазком!

Парфен так ни с чем прошел под окнами до самых тополей.
Почему-то его потянуло заглянуть дальше, где, кроме тополей,
гнулись под ветром молодые березки и клены. И тут он увидел что-то
похожее на могилки, с любопытством подошел поближе. Они почти
были незаметны среди густого кустарника, хотя еще голого, без
листьев, и старой полегшей травы. Да и сами могильные холмики
были маленькие и без крестов, болыпинство из них давнишние,
сровнявшиеся с землей, так что и не подумал бы, что это могилы. Были
и посвежее холмики, а один совсем свежий. Здесь, наверное, хоронили
мертворожденных. Тихо и покойно было в этом глухом, мало
кому известном уголке больничного двора, где приютились маленькие
человеки, так и не узнавшие, что такое жизнь.

И Парфена даже замутило от этой тишины и покоя, сырого запаха
свежей земли, всего тайного, на что он невзначай наткнулея.
Он торопливо пошел от кладбища, не оглядываясь и стараясь забыть,
что он видел там, Снова подошел к крылечку роддома. Тетя Серафима
была тут как тут.

-- Ты чего туда ходил? -- настороженно спросила она.

-- Куда?

-- Да туда. Я же в окно видела. Тебе кто что сказал?

-- Что сказал?

-- Да ничего... Это я так...

Нянечка попятилась в дверь, беззвучно шевеля ртом.

-- Кто что сказал? -- громче повторил Парфен. -- Теть
Серафима! Ты слышишь, теть Серафима!

Он крутнулся, как юла, заглянул ей в лицо: та плакала.

-- Теть Серафима!..

-- Рано родился на свет человек, -- проговорила нянечка, вся
вдруг размякая. -- Он такой крохотный был... Уж чего Марья
Михайловна ему ни делала...

Парфена как будто кто-то ударил по голове чем-то тяжелым так
сильно, что он не почувствовал боли. Он лишь не то улыбнулся в
ответ на это злодеяние, не то засмеялся, но без звука, и, покачиваясь,
медленно пошел от крыльца. Забыл про мотоцикл, так ему
зашибло память. Вспомнил, когда вышел из больничного двора,
прорезалось-таки у него в сознании, что не пешком сюда пришел.

Ехал Парфен, никуда не спеша, ни о чем не думая, не переживая.
Ему все равно было, куда ехать, как ехать, сколько ехать. Глядеть
ли на дорогу, на деревья ли, на дома, на небо. Кто бы ни
повстречался на пути, был ему безразличен.

Приехал домой, вошел в хату, повесил пустую сумку на гвоздь
возле дверей, где она висела всегда, покрутился по комнате, как бы
что-то ища и не находя, что искал.

-- Ну, как там? -- спросила Устиновна. -- Чего молчишь?

Парфен посмотрел на тещу, словно бы не понял ее.

-- Да так... Привет передавала... Скоро выписаться должна.

-- А дитя как?

-- Живое...

Парфен вьппел во двор, постоял возле крыльца, потом двинулся
в сад. Долго рассматривал на яблонях почки. Все они были уже крупные,
тупоносые. Значит, цвести нынче яблоням разливно, через
полторы-две недели окунутся они в молоко, загудят в их цветах пчелы,
разнесут по усадьбе медовый запах...

А утром, как обычно, Устиновна отсчитала Парфену тридцать
шесть копеек на обед. Зять не взял: та мелочь, что вчера выгребал
из кармана на стол, еще побренькивает в пиджаке.

-- Не опоздаешь? -- напомнила теща, видя, что Парфен не
спешит на работу.

-- А хоть и опоздаю...

-- Не стыдно тебе будет?

-- Будет стыдно, так переморгаю.

-- Ой, гляди! Что-то недоброе опять ты задумал!

-- А ты ко мне прибор какой подключала?

-- Так на автобус же опоздаешь!

-- Я сегодня на мотоцикле поеду...

Парфен приехал на фабрику с опозданием на двадцать минут.

Вошел в мастерскую, выдрал чистый лист из книги учета и предложений,
которую ввел новый инженер. Устроился поудобнее за столом и
шариковой ручкой с красной пастой написал в верхнем правом
углу: «Директору спичечной фабрики «Пролетарий» Буенову В. И.
от мастера набивочного цеха Локтионова П. Т.». Затем посредине
листа крупно вывел: «Заявление». Посидел, подумал и с новой строки
коротко изложил: «Прошу уволить меня по собственному желанию».
Проверил каждое слово, не сделал ли в каком-нибудь ошибки, -- нет,
все грамотно. Поставил дату и расписался.

В окне мастерской промелькнула чья-то голова, и Парфен быстренько
сложил заявление вчетверо и спрятал за пазуху.

-- А, счастливый отец! -- Это вошел заместитель Трушина
Подлегаев. -- Ну, поздравляю с сыном!.. Чего не весел? Перебрал вчера?
Ну, по такому случаю грешно было не перебрать! У меня когда сьш
родился, правда давненько это было, так я целую неделю гулял, чуть
с работы не выгнали. Тогда за это дело строго наказывали. Ну да и
сейчас стали... -- Он выхватил из папки какую-то бумагу, мигом
развернул ее перед Парфеном, хлопнул по ней ладонью: -- Подпиши!

Парфен хмуро покосился на бумагу.

-- Не тяни! Можешь подписывать не глядя, не на расстрел! Ну
скорей, скорей, мне некогда!

-- А что это?

-- Деньги!

-- Какие деньги?

-- Шеф послал.

-- Какой шеф?

-- Ну, Парфен, не знаешь! Видно, крепко ты перебрал.
Подписывай, чего допытываешься, да иди получай. Помощь, понимаешь?
Помощь!

-- За что помощь?

-- За то, что воина сделал. Ну, теперь понял?

Парфен молча поднялся, обогнул стол, на котором лежала
бумага на деньги, и направился из мастерской.

Подлегаев догнал его во дворе, удивленно вытаращил глаза:

-- Ты чего это? Обиделся за что? Или денег у тебя стало много?

-- Отнеси эту бумажку назад.

И Парфен повернул в цех. Подлегаев, пожав плечами, осекшейся
походкой пошел от него.

А Парфен, войдя в цех, опустил голову пониже, прошел мимо
станочниц к слесарне. Он затылком чувствовал, что те глядели на
него, ожидая, что он остановится, поговорит с ними. А Каролина
Бабкова даже крикнула ему что-то, не то «как твой сын», не то
«гляди, уже загордился».

Слесари сидели тихо, как будто только его и ждали, делая невинные
рожицы -- первый признак того, что уже подстроили мастеру
какую-то смешную штуку. Парфен посмотрел на стену, от которой
они отводили взгляды. На ней был прибит большой лист бумаги,
разрисованный цветными карандашами. Парфен сразу узнал себя с
голопузым ребенком на руках. У ребенка из широко открытого рта вылетали
буквы «а». Внизу рисунка такая острота: «Сделал дело -- ори смело!»
Чья это работа? Конечно, Филимона Меньшикова. Один он из
слесарей умел рисовать -- одним бог обидел, зато на другое дал
талант. Филимон-то и сидел сейчас тише воды, ниже травы. Понятно,
что тут не обошлось без помощников и консультантов. «Сделал»
сначала было написано с буквы «з», потом переправлено на «С». Кто-то
подрисовал ребенку краник и то самое «дело», которое протекло
струйкой Парфену на штаны.

Парфен молча подошел к стене и сорвал лист. Ни на кого не глядя,
направился из слесарни. Услышал за спиной громкое «фюйть»
Аристарха Гребенникова и голос Глеба Кершанка:

-- Начальство шуток не любит!

Парфен остановился и, обернувшись, спросил:

-- Милешина не видели?

-- Кого-кого? -- задиристо переспросил Сенька Шадрин.

-- Начальника цеха, говорю, не видели?

-- К нам такое высокое начальство не заглядывает.

Согнувшись, Парфен вышел на фабричный двор, постоял,
оглядываясь по сторонам.

А вот и Милешин. Выбежал из автоматного цеха, направился
к гаражу. Парфен вынул из-за пазухи заявление. Милешин как
бежал, так выхватил его из рук Парфена, думая, что это деловая
бумажка, каких насуют ему за день полные карманы, и, не сбавляя
скорости, побежал дальше. Вдруг застопорил, прочитав ее на
ходу, вернулся к Парфену.

-- Не пойму, что это?

-- Там все написано...

-- Вижу, что написано. Но что это за з-заявление? -- Начальник
цеха даже заикнулся на этом слове. -- Уволиться решил, так я понял?
Постой, постой! Как это уволиться? Ты что, с радости, что сын родился,
с ума спятил? А ну погляди сюда. Ну, ты хорош, хорош! Прямо
герой! Говори сразу, какая тебя блоха укусила? Чего это ты решил
уволиться?

-- По собственному желанию...

-- По собственному желанию, подумать только! Возьми свое
заявление обратно, порви и выкинь, чтоб никто не видел! Понял?

-- Я по собственному желанию...
-- Ну, знаешь ли! Если ты еще не одумался, иди к инженеру,
разбирайся с ним. А я не подпишу!

Милешин бросил заявление на землю и, отбежав от Парфена,
погрозил ему кулаком.

Парфен бережно поднял его, сдул с него пыль и пошел в контору.
Главного инженера на месте не застал. Курьерша Лида подсказала,
что он у директора. Парфен подождал в коридоре. Вскоре инже
нер вышел из директорского кабинета. Как бы провожая его, из двери
выглянул и сам директор. Тут Парфен и перехватил инженера,
протянул ему свое заявление. Тот, не читая его, прошел в свой кабинет,
сел за стол.

-- Вовремя вы пришли, Парфен Тимофеевич, -- проговорил
инженер, все еще не обращая внимания на заявление. -- Вы,
конечно, знакомы с решением об удешевлении управленческого
аппарата... Короче говоря, мы решили сократить сменных
мастеров. -- Тут он взглянул на Парфена так, словно спеша
предупредить: «Вам это не угрожает...» -- Мы только что окончательно
утвердили с директором, кого из мастеров оставить. Вас мы ставим
мастером двух цехов -- авгоматного и набивочного. То есть вы
понимаете, что работы прибавится...

-- Я по собственному желанию... -- перебил его Парфен.

-- Ну конечно же, ваше желание тут, бесспорно, для нас важно.
Об этом я и хотел с вами поговорить...

-- Нет, я... -- Парфен мотнул головой на заявление.

Инженер быстро прочитал его, удивленно посмотрел на Парфена.

-- Вы хотите уволиться?

Парфен опустил голову.

-- Что за причина?

-- Ну, там же... Я по собственному желанию.

-- Да, но причина? Вам что-нибудь не понравилось?

Инженер вышел из-за стола, отошел к окну -- своему излюбленному
месту -- и оттуда посмотрел на Парфена.

-- Так хорошо начинали, и вдруг... Я ничего не понимаю. Вы
просто себя губите. Я уж не говорю о том, что вы и меня ставите в
глупое положение. Но если у вас серьезная причина, то что поделаешь.
Серьезная? Честно скажите.

-- Я по собственному желанию...

Главный инженер уже посмотрел на Парфена, как врач на больного,
который сам не знает, чего пришел.

-- Ну, хорошо, допустим, что я вас уволю. -- Инженер пустился
на обходный маневр. -- Что вы будете делать дальше? Куда пойдете
работать?

Парфен молчал.

-- Я понимаю, причина у вас настолько серьезна, что ее не каждому
скажешь. Ну, а раз так, то что ж... -- И, как опытный врач
предписывает «больному» лекарство для блезиру, инженер сказал: --
Я не буду возражать, если на ваше увольнение даст согласие фабком.

Парфен медленно сгреб заявление со стола, постоял несколько секунд,

-- Идит в фабком, -- повторил инженер.

Когда Парфен пришел к Трушину, тот разговаривал с кем-то по телефону:

-- Понятно, понятно! Да, да! Никто ведь не знал, Василий Степанович...
У него горе -- сын не выжил. -- Председатель фабкома все еще
не замечал Парфена, стоявшего в дверях. -- Я тоже так думаю, что у
него это временно, пройдет... Да, да. Постараюсь, Василий Степанович,
постараюсь!

Трушин увидел Парфена и положил трубку.

-- Не нужна мне ваша хата, -- проговорил Парфен, двинувшись
на него.

-- Что? Что? Какая хата? -- прикинулся Трушин незнайкой. -- Ах,
квартира! А что квартира? Квартира тут ни при чем...

Этим себя Трушин и выдал, поспешил улещить:

-- Садись! Проходи, садись, Парфен Тимофеевич. В ногах правды
нет... Ты, значит, насчет квартиры? Будет, скоро будет тебе квартира.
Потерпи еще недельки три...

-- Я по собственному желанию...

Парфен тяжело положил заявление перед Трушиным.

-- Ох, задал ты мне задачу!

Трушин сразу сдался, снял очки, потер пальцами красноватые глаза.

-- Прямо не знаю, с чего и начать...Честное слово!
Ну, горе, все мы понимаем, что горе! Так что ж теперь, плакать?
Идти топиться или вешаться? Да и кто в этом виноват? Никто!. Ну
правда, Парфен! Ты, Что ли? Я? Главный инженер? Фабрика? Нет!
Чего же из-за этого с работы уходить? Да и куда ты пойдешь, подумай!
Где лучше найдешь? К жене ведь табуретки не пойдешь делать. И
вообще... Я тебя понимаю, друг ты мой любезный! Ну, повторяю, горе!
Случилось горе! Случилось! На кого тут пенять? На бога? Так нет его.
И люди тут ни при чем...

-- Увольняй...

-- Локтионов! Я убеждать не умею. Как умел, так и говорил. Но
если ты человеческих слов не понимаешь, то я и меры могу принять.
Да, и меры! А что ты думаешь? Ты сейчас делов натворишь, а через
неделю придешь назад проситься. Делать тебе и нам больше нечего?
И семью только больше травмируешь. Нет, ты просто не при своем
уме. Но я-то не имею права ум терять. Не даю согласия на твое
увольнение -- и весь разговор. Иди жалуйся кому хочешь!

-- Две недели отработаю и уйду. Закон есть.

-- Ну, есть. Но этот закон для меня.

-- Есть еще суд.

-- Что ты меня судом пугаешь? Думаешь, я боюсь его? Суд! Да...
Что тебе говорить! Не хочешь работать, ну и катись, но после этого
Ко мне не приходи.

Трушин устал снимать и надевать очки, в конце концов бросил их
на стол, а сам плюхнулся в кресло. Вытер ладонью вспотевшую лысину.

В фабком давно неслышно вошел парторг Легионов. Стоял скромно
в сторонке, слушал.

-- Вот поговорите с ним, Сергей Антонович, -- повернулся к нему
Трушин. -- Был Парфен человеком, а тут...

-- Я выражаю вам, Парфен Тимофеевич, соболезнование, -- проговорил
парторг Легионов. -- Мне близко и понятно ваше чувство: такое
неожиданное горе. Я только сейчас узнал о нем от Василия Степановича.
Все же вы подумайте, не торопитесь с таким шагом. Это у
вас вызвано потрясением...

-- Я по собственному желанию...

-- Я понимаю, -- терпеливо продолжал Легионов. -- Но ваше
желание еще не все. Роман Михайлович прав: в смерти ребенка никто
не повинен.

-- Я по собственному желанию...

-- Да, но при чем тут ваша работа? При чем же она? Это просто
стечение обстоятельств. Да, да, Парфен Тимофеевич! Мы никакой
связи тут не видим. На производстве у вас полный порядок. Вы так
прекрасно начали, зачем же уходить?

-- Увольняйте...

Парторг переглянулся с Трушиным: дескать, бесполезно сейчас
его разубеждать.

-- А мы хотели вас в партию принять, -- проговорил он так, как
бы хотел сказать: уж если это не поможет...

Парфен промолчал: что-то сломилось в нем, помалось, кажется.

Минуту-другую постоял, опустив голову.

-- Хорошо, Парфен Тимофеевич, -- парторг решил пойти на уловку, --
оставьте свое заявление, а мы тут подумаем.

Никогда еще так не тянуло Парфена к слесарям, как сегодня.
Сейчас они, наверное, все в курилке. Где же им сидеть, как не в курилке!

Парфен толкнул ногой дверь и дальше не ступил ни на шаг:
курилка была пуста. Даже дымом в ней не пахло. Давненько, значит,
сюда не заглядывали. Форточка на полуоторванной петле покачивалась
от ветра, поскрипывая жалобно-жалобно -- скрип-скрип, -- жила еще.
И не вышибли ее совсем, скрипучую!

В слесарню иначе как через цех не попасть, и Парфен, нагнув
голову, чтобы не видеть станочниц, пошел вдоль станков. Уже минул
Проню Пончик, Каролину Бабкову, оставалось проскользнуть
Ксению Маркелову, но Фаина Халявкина опередила:

-- Ты Надьку свою не видел?

-- Это еще что?

-- Прибегала на фабрику, чтоб передать... Устиновна пошла
утром к Эмме, вернулась от нее с ревом.

Парфен только еще ниже опустил голову и пошел дальше.

Перед тем как скрыться в слесарне, он все же осмелился глянуть
в сторону Ксении Маркеловой. А глянул -- нет там никакой Ксении.
За станком стоял Валентин. В его жалком виде одно горькое: «Вот
за жену тружусь...» А где сама Ксения? Кажется же, она была с утра.
Или ему померещилось?

В слесарне Жорка Матвеев да Филимон Меньшиков, оба зажуренные.

-- Остальные где? -- спросил Парфен.

-- Ты их ищешь, а они тебя ищут, -- шевельнул губами Жорка
Матвеев.

-- Зачем я им?

-- Ну, это... Извиниться хотят... Мы же не знали такое дело...

Из мастерской вывалили кучей Сенька Шадрин, Аристарх Гребенников,
Глеб Кершанок и Порфирий Плутархов, прихрамывая.

-- Это правда, что ты решил уволиться? -- первым набросился
на Парфена Аристарх Гребенников. -- Нет, ты постой! От нас так
легко не отделаешься! Не брехня, значит?

-- Раз говорят, значит, не брехня.

-- За Тихоном следом, значит? А мы еще собирались
извиняться перед тобой за эту... стенгазету.

У Сеньки Шадрина дрогнула душа, сжалилась. Нашелся-таки и
заступничек.

-- Стенгазету! -- передразнил он. -- Тут дела поважнее вашей
стенгазеты. Была бы стенгазета, если бы....

-- Что если бы? -- мрачно спросил Парфен.

-- А то... Если бы твои переехали в Синезерки, не заартачилась
бы Эмма, ничего бы этого не случилось.

-- Если б да кабы... -- перехватил Аристарх Гребенников. -- Еще,
может, скажешь: если б Парфен не пошел в мастера, то тоже было
бы все в ажуре, да?

-- А что? Резонно.

-- Резонно, говоришь? Смотря на чей разум. Сказала бы это
какая-нибудь неграмотная баба, еще простительно. А ты-то человек с
понятием. Не в мастере дело, а все дело в том, что Парфен с места
сдвинулся. Но под наших жен хоть вару подлей, поприросли к своим
хатам, мозги себе одной зарплатой забили, ничего понимать не хотят.
А ты, Парфен, за них расплачивайся теперь.

-- Ну, расписал! Слышала бы сейчас это Эмма, она за такие слова
повыдрала бы твои кучерявые. Тебя послушать, так одна она во
всем виновата.

-- Ну, не одна, но она первая...

-- Первая! А теща тут что, ни при чем?

-- Вали на тещу! -- стал уже куражиться Аристарх
Гребенников. -- Тещи все свезут!

-- Тещи, верно, свезут. А как нам с Парфеном-то быть? Ты
хочешь на гору, а черт за ногу.

-- Нам, братцы кролики, лучше сидеть на своем месте и никуда
не рыпаться. А то всем это будет, -- подал голос Глеб Кершанок.

-- Ты, пшенная морда, эти речи брось! -- грозно одернул его
Сенька Шадрин. -- Знаем, чьим духом они пахнут. Ты нас к своему
кодлу не причисляй. На испуг нас не возьмешь: волков бояться -- в
лес не ходить!

-- Вот это правильно, на все сто! -- помержал Сеньку Аристарх
Гребенников -- Нашел Пшенник чем пугать. Не из пугливых! Человек,
если хочешь ты своей дурной головой понять, к настоящей жизни
потянулся, а что так получилось, не его в этом вина.

-- А чья же? -- окрысился Глеб Кершанок.

-- До тебя, как до жирафа, на третьи сутки дойдет...

-- Кончай, все ясно! Чего воду в ступе толочь? -- заорал на всех
Сенька Шадрин. -- Без этих разговоров человеку тошно!

-- Эх, жизнь наша поломанная! -- как бы для разрядки разудало
пропел Аристарх Гребенников. Но и он сам и остальные слесари
продолжали стоять возле Парфена.

-- Ну, кому сказано? Живо разбегайтесь по своим норкам и сидите
тихо, -- повторил Сенька Шадрин. -- Пристали, как банный лист до...

Поглядеть, так и подействовало. Не сразу, а подчинились Сеньке.
Развернулись и подались скопом к цеху. Один Порфирий Плутархов
приотстал, оглянулся на мастера, да оступился на протезный
ботинок и запрыгал на здоровой ноге вдогонку.

Смена кончилась, тут и Иван Колчин явился -- не запылился.
Встал на пороге мастерской, что бы вынести свой приговор.

-- Ну, теперь суди, кто был прав, -- начал он. -- Ты не верил,
думал, что Иван не друг тебе, а портянка. Послушал бы меня, жил бы
себе как жил. А то до расчета докатился!

-- Выдь, Иван! -- Парфен засопел.

-- Чего выдь? Неправду говорю? Лучше скажи, как дальше жить
собираешься?

-- Иван, выдь!

-- Да брось из себя мученика ставить! Подумаешь, у тебя
первого, у тебя последнего! Это еще не человек, а так... Ты ведь
и в глаза: его не видел, какой он. Еще не одного себе такого
смастеришь...

-- Выдь, Иван!


Теперь Парфен так засопел, что Иван Колчин попятился к двери.

-- Каким психом стал! Так тебе и надо! Наперед умнее
будешь! -- И он, открыв дверь спиной, выкатился из мастерской.

Домой Парфен ехал на четвертой скорости: впервые после
весеннего паводка дорогу прировняли грейдером. На горке за
Синезерками его прихватил дождь с градом. Полоснул гулкой очередью
по плащу из кожзаменителя и стих. Потом полоснул еще раз и
промочил насквозь. Что-то обязательное было в этом ливне,
восстанавливающее силы.

К дому Парфен подъехал по лужам. Возле ворот увидел Любочку
с Фаининой девочкой Левкой.

Здесь ливень только что кончился. С липы капало. Весь левый
край неба еще рассекали колеблющиеся нитевидные полосы, но
сквозь них уже прорывалось яркое солнце.

Любочка и Ленка, радостно прыгая, наперебой повторяли:

-- Гори, гори ясно, что б не погасло!

Парфен, не слезая с мотоцикла, скупо улыбнулся детям. Ничего
еще о жизни не знают, видят солнце и этим счастливы.
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